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...Cincuenta años 


APRENDIZAJE INFANTIL. «Resulta interesante estudiar el 
modo en que los niños aprenden a medir espontánea- 
mente. El doctor Bárbel Inhelder, uno de mis colabo- 
radores, y yo hemos hecho el experimento siguiente: 
le mostramos a un niño una torre de bloques colocada 
sobre una mesa y le pedimos que construyera una se- 
gunda torre de la misma altura sobre otra mesa (más 
baja o más alta que la primera) con bloques de un ta- 
maño distinto. El niño empieza mirando en derredor 
en busca de un patrón de medida. Llama la atención 
que el primer útil que se le ocurre es su propio cuerpo. 
Coloca una mano en la cima de la torre y la otra en 
la base, y tratando de conservar la distancia entre am- 
bas manos se traslada a la otra torre para compararla. 
Los niños de unos seis años suelen realizar esa ope- 
ración muy seguros, como si sus manos no cambia- 
ran de posición en el traslado. —Jean Piaget» 


POTENCIA COMPACTA. «La turbina de gas, hoy gene- 
ralmente conocida como motor de chorro, aparecida 
hace apenas una docena de años, ha progresado con 
enorme celeridad no sólo en la aviación, sino también 
en otros campos. Hacia 1965, si no antes, será sin 
duda alguna el motor de nuestra era. Lo más proba- 
ble es que transforme por completo el transporte de 
superficie y revolucione las instalaciones generadoras 
de energía. Ciertamente, la turbina de gas es la planta 
motriz más versátil hasta ahora construida por el hom- 
bre. Los dos grandes construc- 
tores estadounidenses de turbi- 
nas de vapor, General Electric 
y Westinghouse, pusieron a la 
vez en explotación sus prime- 
ros turbogeneradores fijos en 
1949 y ya hay 20 en EE.UU.» 


...CIEn años 


REVOLUCIÓN EN LA IMPRENTA. 
«Hace unos diez años se inició 
la manufactura del aluminio en 
volumen suficiente para que re- 
sulte comercialmente útil. No : 
tardó en descubrirse que a este  /l/ 

liviano y blanco metal se le podía E 
hacer apto para la impresión, 
como si fuera piedra litográfica. 
Mientras la piedra fue el único 
material para imprimir en su- 
perficies, sólo podíamos dispo- 
ner de un tipo de impresora, la - 
máquina plana. Pero a una placa A 
metálica se la puede doblar en 
forma de cilindro. En una prensa 
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El aprendizaje de los niños, estudiado por 
Jean Piaget, 1953 


rotativa las hojas de papel pasan entre dos cilindros 
con tanta facilidad como las prendas en una escurri- 
dora de lavandería, duplicando el número de impre- 
siones de las lentas impresoras planas. Ello supuso 
desde luego una revolución en los establecimientos li- 
tográficos, hasta que algunos de los talleres más gran- 
des hacen ahora el 90 por ciento del trabajo en pren- 
sas rotativas.» 


ANTIGUEDADES CRETENSES. «El doctor Arthur Evans ha 
suspendido, por ahora, sus grandes trabajos en Creta. 
¿Dónde se guardarán los tesoros que ha encontrado? 
Dada la nacionalidad del doctor Evans, muchos han 
confiado en que parte de ellos podrían acabar en el 
Museo Británico. Pero se informa ahora que en Candía 
se ha puesto la primera piedra de un museo cretense 
que albergará las inapreciables antigúedades que pre- 
miaron al doctor Evans por sus excavaciones en Knosos. 
Al recordar la verguenza de los mármoles de Elgin, 
sólo podemos admitir que es lo justo. Creta, con la 
que nuestra deuda es inestimable, tiene sin duda todo 
el derecho a poseer esas muestras de los orígenes de 
las bellas artes y esas tablillas de arcilla en las que 
se empezó a escribir la Historia de Europa hace tres 
mil quinientos años.» 


...Clento cincuenta años 


LA SENDA DE LOS MOSQUITOS. «Hay, no cabe duda, 
mayor proclividad a la enfermedad durante el sueño 
que en el estado de vigilia. 
Quienes pasan la noche en la 
Campiña de Roma quedan sin 
remedio infectados por su aire 
nocivo, mientras que los viaje- 
ros que la atraviesan sin dete- 
nerse escapan a los miasmas.» 


¿QUÉ ES EL CALOR? «¿Qué sa- 
bemos del calor como sustan- 
cia? ¿Hay un hombre que lo haya 
visto con sus ojos, manejado con 
sus manos (como una piedra) o 
pesado en una balanza? No. Ca- 
recemos por completo de prue- 
bas genuinas de su existencia 
como materia, y nada sabemos 
de él como tal; ahora bien, en 
cuanto cualidad propia de toda 
la materia, que se genera en 
ciertas condiciones, es mucho lo 
que sabemos. El calor es una 
propiedad con la que el Gran 
Hacedor ha dotado a toda ma- 
teria, al igual que la ha dotado 
con el atributo de la pesantez.» 


PUNTES 


GEOFISICA 
Gaseosa Vostok 


erforar el lago Vostok, la extraña masa de agua que anida a cuatro 

mil metros de profundidad bajo el hielo antártico, podría hacerlo re- 
ventar como una lata pinchada de refresco gaseoso. El Vostok interesa 
por su frialdad y aislamiento (cabe la posibilidad de que albergue mi- 
croorganismos singulares); podría servir para los preparativos de la 
exploración de la luna joviana Europa. El pasado año, unos científicos 
rusos anunciaron sus planes de perforarlo. Ahora, basándose en el 
contenido de gas del hielo circundante, un equipo de la NASA informa 
de que cada litro de agua del lago contiene 2,5 litros de gas compri- 
mido, con una presión del mismo orden que la de una gaseosa sin 
abrir. Habría que presurizar el orificio de la barrena o dejar que se 
recongelara; si no, ocurriría un estallido, similar a un géiser, que ave- 
naría el lago y permitiría que entrasen en él contaminantes. 

—y. R. Minkel 


LAGO vosToK 


El lago subglacial subterráneo Vostok 


FARMACOLOGIA Y TOXICOLOGIA 
Alucinante 


A un resultado experimental nuevo es en parte un 
acto de fe, fe que nace del prestigio. Pero Flaubert 
podría haber escrito en su Diccionario: “Prestigiosa. Dícese 
siempre de ciertas revistas, universidades e instituciones.” 
Por ejemplo, las protagonistas de la siguiente historia. En un 
experimento realizado en la Universidad Johns Hopkins, 
cinco monos recibieron dosis de éxtasis espaciadas de ma- 
nera que equivaliesen al consumo habitual en una rave 
party. Uno murió y otro enfermó. No parece que las personas 
que lo ingieren alcancen esa misma tasa de mortandad. Pero 
George Ricaurte y sus colaboradores, responsables del en- 
sayo, sostuvieron que el análisis de los monos demostraba 
que la 3,4-metilenodioximetanfetamina (MDMA), es decir, el 
éxtasis, atacaba la dopamina, el neurotransmisor cuya 
merma caracteriza la enfermedad de Pakinson. De ahí a afir- 
mar que bastaba una noche extática para correr el riesgo de 
acabar padeciendo más tarde el Parkinson no había más 
que un paso. (En una investigación anterior habían ya obser- 
vado un efecto negativo en la serotonina, aunque no tan omi- 


FISICA 
Un cuarto de hidrógeno 


S? bombardearon moléculas de agua con 
neutrones energéticos para analizar el 
comportamiento de los protones. El número 
de neutrones dispersados fue un 25 % me- 
nor del esperado; parecía como si se hu- 
biera esfumado un cuarto de los núcleos de 
hidrógeno. Aunque con benceno (C¿Hg) y 
metales hidrogenados el resultado fue el 
mismo, el grupo germano-británico que rea- 
lizó el experimento quiso verificarlo me- 
diante otra técnica. Atacaron con electro- 
nes, no con neutrones, un polímero sólido, 
el formvar (C¿H,40»). El déficit de hidrógeno 
persistió. Se ha atribuido ahora esa trans- 


en una imagen de radar 


noso.) Se publicó en 2002 en Science, la revista de la Aso- 
ciación Americana para el Avance de la Ciencia, cuyo ejecu- 
tivo jefe, y ex director del Instituto Nacional de la Drogadic- 
ción, Alan l. Leshner, se apresuró a sacar una incisiva 
conclusión: “Jóvenes, no experimentéis con vuestro cere- 
bro”. Periódicos, televisiones y hojas web médicas divulga- 
ron la noticia como si fuese una verdad establecida. Pero 
hubo también algunos disconformes. Entre ellos, ciertos 
científicos de la no tan prestigiosa Asociación Multidisplinar 
para los Estudios Psicodélicos. Remitieron una carta a 
Science con una serie de críticas. Ricaurte encontró una 
respuesta, más o menos convincente, para cada objeción. 
Eso fue en junio de este año. Pero la verdad es la verdad, la 
diga Agamenón o su porquero. El 12 de septiembre aparecía 
una rectificación en Science. Por error, reconocían Ricaurte 
y sus colaboradores ahora, no se les dio a los monos MDMA, 
sino metanfetamina, es decir, speed. Con este producto, las 
dosis administradas eran excesivas. A los críticos se les 
había escapado el meollo de la cuestión. 


parencia parcial a un entrelazamiento cuán- 
tico de corta duración de los protones. En 
los menos de 10715 segundos necesarios 
para la dispersión, el protón existe en un 
frágil estado cuántico de interconexión. El 
protón interfiere destructivamente consigo 
mismo a causa de ese entrelazamiento; a 
todos los efectos es como si se autoaniqui- 
lara en parte. Las partículas que se disper- 
san sólo perciben la fracción restante. 

— y. R. Minkel 


¿H, 50? Bombardeado, un protón 
pierde un cuarto de sí 
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COSMOLOGIA 
La forma del universo 


S? ha interpretado la cartografía del fondo 
cósmico de microondas (FCM) efectuada 
por el satélite WMAP como una ratifica- 
ción del modelo cosmológico vigente. A 
tenor de dicha hipótesis, vivimos en un 
universo plano, infinito, en expansión 
acelerada. Sin embargo, quedan por ex- 
plicar algunas anomalías, que afectan 
a cuestiones fundamentales. Los datos 
concuerdan con la planitud, pero sólo 
yendo al límite inferior del margen de 
error del valor que WMAP le ha medido 
al parámetro de densidad que rige la geo- 
metría del universo. En realidad los datos 
casan mejor con un mundo de leve curvatura 
positiva —como una esfera—, un universo, pues, 
cerrado y finito, pero sin bordes. La finitud del universo, 
si fuera suficientemente pequeño, dejaría una huella di- 
recta en el FCM; pero esa pequeñez requiere topologías 
complicadas. Las fluctuaciones del FCM están relaciona- 
das con las inhomogeneidades (o primeros grumos) de 
la densidad de la materia que comenzaba a estructurarse 
en el universo incipiente. De acuerdo con la cosmología 
relativista, las fluctuaciones de la materia representan 
fluctuaciones de la métrica del espacio mismo, y éste, si 
es finito, no puede admitir longitudes de onda mayores 
que su propio tamaño (de igual manera que las vibracio- 
nes de una campana no pueden ser mayores que la cam- 
pana). Por ello, deberíamos encontrar “un corte” en el es- 
pectro y una longitud de onda máxima en las fluctuaciones 
medidas. Los datos del WMAP muestran precisamente 
dicho corte, esto es, un decrecimiento notable —e ines- 
perado si el universo fuera infinito— en el espectro a las 
mayores longitudes características. Luminet, Weeks, 
Riazuelo, Lehoucq y Uzan han demostrado que un es- 
pacio finito con una topología determinada satisface las 
mediciones a todas esas escalas: un dodecaedro —su ver- 
sión curva— tal, que cada cara está conectada con su 
opuesta; saliendo por la una se entra por la otra (un “es- 
pacio dodecaédrico de Poincaré”). El modelo les lleva 


VIROLOGIA 
El virus del Nilo 


dward Jenner descubría que una infección con el virus 
benigno de la pústula de las vacas confiere inmunidad 


frente a la viruela, su pariente próximo. Un procedimiento 
similar podría dar resultado contra el mortífero virus del 


Nilo, propagado por los mosquitos. Al investigar su código 
genético, se ha comprobado que su secuencia se asemeja 


a la del virus australiano de Kunjin, que no es letal; sólo 
causa fiebre y dolores. El equipo de Roy Hall, de la Uni- 


versidad de Queensland en Brisbane, ha inyectado a rato- 


nes distintas cantidades de ADN de virus atenuado de 
Kunjin. Descubrieron así que bastan 0,1 microgramos de 


Un pentágono esférico es un fragmento pen- 
tagonal de esfera; con 12, se la embaldosa 


además a una predicción contrastable: 
el FCM debe presentar seis pares de 
circunferencias, de 35% de radio, que 
exhiban un mismo patrón de fluctua- 
ciones del FCM —las múltiples cone- 
xiones del espacio repiten imágenes 
en distintas posiciones—. Pero Cornish, 
Spergel y Starkman, a quienes se debe 
la idea de estudiar la pequeñez y com- 
plejidad topológica de un mundo finito me- 
diante pares de circunferencias, han calculado 
con Eiichiro Komatsu, a partir de los resultados del 
WMAP, que, al menos, no las hay de más de 25%. Ahora 
bien, con un valor del parámetro de densidad de la masa- 
energía un poco distinto, el modelo dodecaédrico prede- 
ciría círculos menores, que deben buscarse aún. Hay to- 
davía que comprobar otros aspectos del cálculo. En junio 
de 1999 Investigación y Ciencia publicó un artículo de 
Luminet, Weeks y Starkman acerca 
de la finitud del espacio. 
—Alejandro Gangui 


Un observador que viviese 

en un dodecaedro esférico 

de caras conectadas podría 
interpretar que habita en un 
universo esférico constituido 
por células dodecaédricas 
esféricas iguales; 120 embaldo- 
san la superficie tridimensional 
de una hiperesfera (una pelota) 
de cuatro dimensiones 


ADN de virus de Kunjin para activar los anticuerpos corres- 

pondientes tanto a éste como al virus del Nilo: con esa can- 

tidad protegían a los ratones inyectados con dosis letales. 
—Charles Choi 


Los mosquitos, que propagan el virus del Nilo, 
podrían aportar también la vacuna 
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MELISSA SZALKOWSKI 


Plasticidad 
cerebral 


Al parecer, ciertos ejercicios mentales y físicos 

pueden mejorar el cerebro de forma insospechada. 

Un punto a favor del viejo aforismo de resabios lamarckistas 
según el cual lo que no se usa, se pierde 


AN 1 cerebro fue construido para cambiar”, 

sentencia Michael M. Merzenich, del hos- 

pital clínico de la Universidad de California 

en San Francisco. Tal afirmación, que hoy 

no resulta tan revolucionaria como lo 

fue en los años ochenta, cuando Merzenich y otros la 

propusieron, viene a decir que el cerebro evoluciona 

en una dirección u otra según lo “empuje” la expe- 

riencia. Semejante idea puede parecer obvia, puesto 

que es evidente que nuestros cerebros se modifican. 

Después de todo, aprendemos. Pero Merzenich se re- 

fiere a algo de mayor alcance: esta facultad del cere- 

bro para reconfigurarse por sí mismo tiene consecuencias 
mucho más impresionantes. 

Se diría que el cerebro viene a ser una vasta llanura 
fluvial de aspecto cambiante. Puede que un año el 
agua corra hacia el este por una serie de pequeños ca- 
nales; al año siguiente discurrirá quizá por un río pro- 
fundo, y, un año más tarde, quién sabe si las corrien- 
tes trazarán meandros hacia el oeste. El mismo argumento 
sirve para el cerebro. Cámbiesele la información de 
entrada —sea ésta una conducta, un ejercicio mental 
como calcular una propina, aprender un nuevo juego 
de tablero o una destreza física— y el cerebro, joven 
o adulto, se modificará en consecuencia. Las técnicas 
de formación de imágenes por resonancia magnética 
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Marguerite Holloway 


revelan el nuevo mapa: se iluminan regiones diferen- 
tes. De acuerdo con esta hipótesis, el cerebro puede 
experimentar una amplia remodelación en el trans- 
curso de la vida sin fármacos ni intervención quirúr- 
gica. En caso necesario, es posible enseñar a regiones 
del cerebro nuevas tareas. Si un área cerebral sufre 
una disfunción o resulta lesionada, otra puede hacerse 
cargo de su cometido, suplirla. Se han observado ta- 
les desplazamientos de funciones en sujetos que han 
padecido un accidente cerebrovascular, con pérdida con- 
siguiente del lenguaje o de capacidad motora, en en- 
fermos de parálisis cerebral, en músicos u operarios 
incapacitados para mover los dedos uno a uno y en 
individuos con trastorno obsesivo-compulsivo o con 
trastornos de lectura. Con tandas de ejercicio intenso, 
físico y mental, se ha logrado neutralizar los efectos 
de la lesión. 

El paso siguiente consiste en ampliar y perfeccionar 
estos tratamientos; también, en investigar tareas basa- 
das en el ejercicio que produzcan mejoras en las con- 
diciones de esquizofrenia, la enfermedad de Parkinson, 
la pérdida senil de la memoria, el autismo y otras 
afecciones. 

A muchas personas —quienes practican la meditación 
o la bio-retroalimentación e incluso quienes siguen 
tratamiento psicoterapéutico— la idea de ejercitar el 


LA CORTEZA CEREBRAL está or- 
ganizada en varias regiones; entre 
ellas, la corteza motora y la corteza 
sensorial. El diagrama clásico del 
homúnculo correspondiente a cada 
una de estas cortezas muestra el 
espacio relativo —o mapa— que el 
cerebro utiliza para procesar y re 
ponder a la información proveni 
de distintas partes del cuerpo. N 
vos descubrimientos indican que: 
les mapas pueden modificarse con 
las experiencias del individuo. 
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IZQUIERDA 


cerebro en determinadas tareas puede parecerles in- 
tuitiva: concentrémonos en determinado aspecto y nues- 
tro cerebro, según se vislumbra a través de nuestro 
comportamiento, se modificará. Pero en la comunidad 
médica y neurocientífica, ese concepto y sus posibles 
aplicaciones terapéuticas les resultan novedosos. Thomas 
P. Sutula, director del instituto de neurociencias de la 
Universidad de Wisconsin en Madison, recuerda que, 
hace un par de décadas, creíase que el cerebro cons- 
tituía una caja negra, al estilo del disco duro de un or- 
denador. 

A Merzenich, uno de los protagonistas de la nueva 
revolución, se le critica por haber fundado una com- 
pañía con ánimo de lucro que desarrolla terapias ba- 
sadas en la plasticidad; se le objeta que se haya lan- 
zado al mercado sin antes realizar las pruebas y los 
ensayos adecuados. Pero las cuestiones esenciales de 
este nuevo campo trascienden esa controversia. Aunque 
la investigación haya echado los cimientos para em- 
pezar a entender la neuroplasticidad basada en las des- 


Contrariamente a la creencia largamente sostenida, 
la estructura del cerebro adulto no es rígida. Con 
mayor facilidad de lo que se pensaba, una región 
puede reemplazar y asumir la función de otra. 

Se está sacando partido de la neuroplasticidad 
para tratar individuos con dificultades de lectura, 
víctimas de accidente cerebrovascular y ciertas 
formas de lesiones debidas a estrés repetitivo. 
Algunos expertos confían en que la práctica de 
ejercicios físicos y juegos especiales de ordenador 
sirvan para ayudar a los individuos a reeducar sus 
cerebros, con el fin de superar problemas de me- 
moria y diversos trastornos mentales. 


CORTEZA 
SENSORIAL 
IZQUIERDA 


trezas O impulsada por la experiencia, quedan muchas 
incógnitas por despejar. De entrada, ¿dónde están sus 
límites? Se ignora cuál es el grado de plasticidad del 
cerebro adulto en comparación con el del niño; sólo 
se sabe que es menor. Tampoco acabamos de conocer 
el mecanismo de actuación de la plasticidad en sus 
distintos niveles, desde los impulsos eléctricos hasta 
las regiones especializadas del cerebro, pasando por 
los neurotransmisores, las sinapsis y las redes. Por no 
hablar de cuánto puede perder una parte del cerebro 
cuando toma a su cargo las funciones de otra. 


Sinapsis y secciones 


D' ninguna palabra se ha abusado tanto en las neu- 
rociencias como de “plasticidad”. El término se 
ha convertido en comodín para designar cualquier 
cambio operado en el cerebro, sea químico o neuro- 
genético. Se habla de plasticidad para aludir también 
a la remodelación cartográfica de regiones extensas. 
Roger Nicoll, de la Universidad de California en San 
Francisco, estudia la plasticidad de la sinapsis, lugar 
donde las neuronas se comunican entre sí mediante neu- 
rotransmisores. El aprendizaje entraña el refuerzo de 
las conexiones entre neuronas, por un doble camino, 
a través de la creación de nuevas conexiones y a 
través de la intensificación de su capacidad para co- 
municarse químicamente. Tales cambios vinculan las 
neuronas en una cadena que puede volverse a formar 
con el fin de evocar un movimiento, un sentimiento o 
un pensamiento. Por eso se repite que las neuronas que 
se excitan conjuntamente, estrechan su lazo. La neu- 
roplasticidad vive o muere en el nivel sináptico. 
Hasta mediados de los años sesenta se creía que los 
adultos eran incapaces de crear nuevas sinapsis, que 
las conexiones entre neuronas quedaban fijadas en una 
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posición definida al concluir el desarrollo cerebral. La 
investigación iniciada por entonces empezó a vislum- 
brar que no era así. Geoffrey Raisman y Pauline M. 
Field, a la sazón en la Universidad de Oxford, demos- 
traron la existencia de plasticidad sináptica en adul- 
tos. Los grupos encabezados por Mark R. Rosenzweig, 
de la Universidad de California en Berkeley, y William 
T. Greenough, de la de Illinois, entre otros, llegaron 
a descubrimientos impresionantes sobre la forma en 
que el entorno y la experiencia afectaban al cerebro. 
Greenough demostró que en las ratas, jóvenes y adul- 
tas, se establecían nuevas sinapsis si se les planteaban 
tareas difíciles o se las introducía en entornos com- 
plejos, aunque mucho menos que el medio en que se 
desenvuelven en estado libre. Las nuevas sinapsis re- 
forzaban la memoria y la coordinación motora. 

Estos estudios sobre la ejercitación y lo que se ha 
dado en llamar “enriquecimiento” (creación de estímu- 
los por medio de juguetes o de tareas) continúan flo- 
reciendo; se investigan sus aplicaciones clínicas. La 
estimulación y el ejercicio aceleran la recuperación de 
lesiones cerebrales en ratas. Según parece, si se in- 
troducen ratones portadores de un gen de Huntington 
en un entorno complejo, se retrasa el desarrollo de la 
enfermedad. Greenough y otros han vinculado estos 
efectos con la creación no sólo de sinapsis, sino tam- 
bién de vasos sanguíneos y de astrocitos, células ce- 
rebrales que desempeñan un papel importante en la 
eliminación de sustancias en exceso, potasio por ejem- 
plo, y en el mantenimiento de un medio óptimo para 
las neuronas. La formación de mielina, envoltura lipí- 
dica que recubre los axones y cumple una misión cru- 
cial para su supervivencia y su eficacia, se ve asi- 
mismo reforzada en estas situaciones. 

La importancia de la plasticidad a mayor 
escala —pensemos en una red entera de neu- 
ronas o en una región del cerebro— se re- 
conoció tiempo después de haberse apreciado 
la plasticidad sináptica. Pero la idea de la 
misma venía de lejos. En el cambio del si- 
glo XIX al XX, varios autores propusieron que 
el cerebro era plástico, conformado por la ex- 
periencia. William James postulaba que la 
experiencia modifica constantemente el cere- 
bro y, en los años veinte, Karl Lashley obser- 
vó que la corteza motora de los monos pa- 
recía cambiar de una semana a otra. En los 
años setenta prosiguieron trabajos similares, 
aunque se impusieron los hallazgos de quie- 
nes proponían un cerebro adulto fijo e inva- 
riable: el cerebro sólo cambiaba masivamente 
durante el desarrollo del neonato y la infan- 
cia temprana, es decir, en los estadios críti- 
cos. La imagen del cerebro asociado a un 
ordenador con la circuitería terminada pre- 
dominó. 

Los experimentos emprendidos en los años 
ochenta por Merzenich, Jon Kaas, de la 
Universidad Vanderbilt, y otros revelaron que 
la corteza motora de un mono adulto podía 
cambiar. La corteza —la superficie del cere- 
bro donde, en los humanos, residen las re- 
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giones del lenguaje y el razonamiento— está organi- 
zada en áreas correspondientes a las funciones senso- 
riales, motoras, auditivas y de otro tipo de informa- 
ción. En un estudio, poco después de amputarle un 
dedo a un mono se observó que el lugar de la corteza 
motora que antes era activado por ese dedo exhibía 
respuestas emitidas por neuronas que portaban infor- 
mación de un dedo contiguo, lo que indicaba que el 
área cerebral originalmente dedicada al dedo perdido 
se hallaba ahora supervisando y procesando informa- 
ción procedente del vecino. 

Tal experimento supuso una revelación para la co- 
munidad de neurocientíficos. Se daba por sentado que 
los genes contenían el anteproyecto del cerebro y de 
la organización de sus procesos. Nadie sospechaba 
que pudieran detectarse cambios de semejante nivel 
macroscópico. Aun así, los suplentes se hallaban a po- 
cos milímetros de distancia. Luego, en 1991, se des- 
cubrieron otros que habían recorrido centímetros. Los 
cimientos para tal descubrimiento se habían echado mu- 
chos años antes, cuando Edward Taub, docente hoy en 
la Universidad de Alabama en Birmingham, seccionó 
varios nervios de un brazo en unos cuantos monos 
para observar los efectos que se producían en sus ce- 
rebros. Taub se vio obligado a suspender la investi- 
gación tras una querella interpuesta por activistas 
defensores de los derechos de los animales. Años des- 
pués, esos mismos monos fueron examinados por Tim 
P. Pons, de la Universidad Wake Forest, Taub y por 
otros, quienes observaron algo notable. El área del ce- 
rebro que originalmente había recibido información 
del brazo, ahora inutilizado, recibía información pro- 
cedente del rostro. Los cambios se extendían a través 
de grandes distancias. Se había producido una reorga- 


NUEVO MAPA DE LA MANO 


nización en la corteza de magnitud tal, que nadie con- 
sideraba posible. Fue otro hito. El cerebro adulto era 
dinámico y eficiente; no dejaba espacios vacíos sin 
aprovechar. 


Mapas cerebrales 


lo largo de los dos últimos decenios, la investi- 
gación en monos ha convergido con las pruebas 
obtenidas de humanos. La plasticidad cortical se ha 
convertido en una propiedad aceptada del cerebro adul- 
to. Los estudios realizados con personas que han per- 
dido una extremidad demuestran que el espacio que 
anteriormente descodificaba información aferente de 
ese miembro puede prestar servicio al muñón o al 
rostro. En los músicos de cuerda, el área de la cor- 
teza que gobierna la mano de digitación es mayor que 
la correspondiente a la mano que no digita; los dedos 
más utilizados son los que tienen asignado mayor es- 
pacio. En las personas que leen Braille, la corteza vi- 
sual se torna activa cuando palpan las prominencias 
con los dedos. 


1. LA TERAPIA DE MOVIMIENTO con restricción inducida 
opera de acuerdo con el principio siguiente: podemos en- 
señar a alguien a utilizar otra parte de su cerebro para 
que asuma la función de un área lesionada o disfuncional. 
Al inmovilizar su brazo sano, el paciente fuerza a su ce- 
rebro a aprender a utilizar el brazo resentido tras un ac- 
cidente cerebrovascular. 
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Dada la convergencia de todos estos datos, Merzenich, 
Taub y otros trataron de averiguar de qué forma sa- 
carles partido en beneficio de quienes sufren lesiones 
Oo incapacidades. Hasta el momento, las indicaciones 
más claras de que el cerebro puede ser curado mer- 
ced a su propia plasticidad proceden de trabajos que 
el grupo Taub abordaron en los años ochenta con pa- 
cientes que habían sufrido un accidente cerebrovas- 
cular. En experimentos anteriores, Taub había descu- 
bierto que los monos a los que se habían seccionado 
nervios de un brazo lo movían si se les obligaba a 
ello mediante una descarga eléctrica. Resulta que las 
personas que han perdido función motora tras un ac- 
cidente cerebrovascular pueden también aprender de 
nuevo a utilizar el brazo. Restringiendo la movilidad 
del brazo sano y haciendo que los pacientes realicen 
de una forma intensiva ejercicios de entrenamiento y 
tareas motoras con el brazo débil durante muchas ho- 
ras, todos los días a lo largo de dos semanas, Taub, 
Wolfgang Mitner, de la Universidad de Jena, y Thomas 
Elbert, de la Universidad de Constanza, lograron que 
los pacientes volvieran a mover un brazo aparente- 
mente seco. En el argot técnico se trata de una tera- 
pia de movimiento por restricción inducida (RD. A 
pesar de que se daba por inconcuso que no cabía re- 
cuperación de la función pasado un año, algunos pa- 
cientes —incluso quienes habían sufrido un accidente 
cerebrovascular hacía 20 años o más— volvieron a 
servirse de sus brazos. 

Esta recuperación queda reflejada en los desplaza- 
mientos que se producen en los mapas cerebrales de 
los sujetos. La terapia RI había provocado la inter- 
vención de nuevas áreas corticales, adyacentes al área 
lesionada. En un trabajo reciente, Daniel B. Hier, de 
la Universidad de Illinois en Chicago, determinó que 
las configuraciones corticales de las víctimas de un 
accidente cerebrovascular experimentan también des- 
plazamientos tras seguir otro método de rehabilitación. 

Aunque la práctica se haya extendido bajo diversas 
formas, muchos expertos prefieren esperar resultados 
de estudios más completos antes de adoptarla. A tal 
fin, el norteamericano Instituto Nacional de la Salud 
ha financiado un ensayo clínico de la terapia RI en 
seis centros. Es preciso conseguir réplicas suficientes. 
Averiguar, además, si la terapia RI es útil en ciertos 
tipos de pacientes y no en otros y desde cuándo debe 
iniciarse. 

Taub, Elbert y otros han empezado a aplicar terapia 
RI en niños con parálisis cerebral. Han cosechado éxi- 
tos en la rehabilitación de víctimas de accidente cere- 
brovascular con dificultades de lenguaje. Estos pacien- 
tes afásicos repiten ciertos sonidos durante varias 
horas al día. A diferencia de la terapia motora, el “impe- 
dimento” no entraña ninguna “restricción” en este mé- 
todo; consiste esencialmente en una práctica intensiva 
de palabras y sonidos. 

Taub, Merzenich y Nancy Byl, de la Universidad de 
California en San Francisco, han recurrido a una te- 
rapia similar para la recuperación de la motilidad de 
los dedos en músicos y obreros. Cuando se usan los 
dedos una y otra vez en rápida sucesión, las distin- 
ciones entre las regiones de la corteza empiezan a des- 
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2. LAS REGIONES 
CEREBRALES ACTIVAS 
len rojo y amarillo) se 
resaltan en estas imá- 
genes IRMf de los dos 
hemisferios de un su- 
jeto de control (a /a ¡z- 
quierda) y en los de un 
paciente apopléjico (de- 
recha). Cuando el su- 
jeto de control abre y 
cierra su mano derecha, 
se ilumina la corteza 
motora izquierda. Tras 
la rehabilitación, el pa- 
ciente apopléjico, que 
ha sufrido lesiones gra- 
ves en el hemisferio 
izquierdo, utiliza, para 
hacer lo mismo, nume- 
rosas áreas corticales, 
del hemisferio izquier- 
do y del derecho; de 
ello se desprende que 
el cerebro se ha reorga- 
nizado para realizar 


DANIEL B. HIER Y JUN WANG Universidad de Illinois en Chicago 
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dibujarse. La zona correspondiente a un dedo empieza 
a fundirse con la del otro. A ello se debe la distonía 
quirofocal: si se intenta alzar un dedo, inevitable- 
mente otro o algunos más se alzan parejos. Parece que 
se pueden restaurar las fronteras originales del mapa 
cerebral si los ejercicios repetitivos son muy distintos 
para cada uno de los dedos. 

Merzenich, por su parte, ha prestado atención a los 
trastornos del lenguaje y a la dislexia en los niños; 
también en algunos adultos. A mediados de los noven- 
ta, fundó con Paula Tallal, de la Universidad Rutgers, 
la compañía Scientific Learning, dedicada a la pro- 
ducción y venta de Fast ForWord, un programa in- 
formático. Partían de la idea de que al ralentizar cier- 
tos fonemas —como los “ba” y “da”— los niños que 
tenían dificultades en el procesamiento del lenguaje 
podrían empezar rápidamente a discriminar sonidos, se- 
parando la consonante “b” de la vocal “a”. Tras cen- 
tenares de repeticiones —un entrenamiento mediante 
juegos que pueden llegar a durar 20 horas a la semana 
a lo largo de varios meses—, tales sonidos podían 
acelerarse gradualmente y, con el tiempo, el niño apren- 
dería a oír y a procesar los sonidos a la velocidad nor- 
mal. Según un trabajo que Merzenich, Tallal y sus co- 
laboradores acaban de publicar en Proceedings of the 
National Academy of Sciences, los niños disléxicos par- 
ticipantes en Fast ForWord no sólo mejoraron su ca- 
pacidad de lectura, sino que sus cerebros también 
cambiaron: intervenían diferentes regiones en el pro- 
cesamiento del lenguaje. 

Si bien algunos investigadores apuestan por la vali- 
dez de la técnica, no quedarán convencidos del todo 
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hasta comprobar que los resultados se repiten en in- 
vestigaciones independientes. Guinever F. Eden, del 
hospital clínico de la Universidad de Georgetown, señala 
que no existen estudios controlados de mejoría en la 
lectura: los niños con dificultades de lectura que reci- 
bieron el tratamiento no han sido comparados con ningún 
otro conjunto de disléxicos que no lo recibieron. Pues, 
aduce, podría esperarse que los chicos obtuvieran me- 
jores resultados en la segunda ronda de ejercicios sim- 
plemente porque siempre progresan en el segundo in- 
tento, incluso sin entrenamiento. En efecto, en juegos 
de ordenador, los participantes a menudo prestan ma- 
yor atención, por lo que las mejoras podrían deberse 
más bien al aumento de atención que al procesamiento 
del lenguaje. 

Scientific Learning ofrecía una solución práctica a 
uno de los principales problemas del campo de la neu- 
roplasticidad aplicada: la brecha que media entre las 
neurociencias y los profesionales de la rehabilitación. 
Pues existe gran cantidad de conocimientos interesan- 
tes sobre la forma de mejorar la función en los pa- 
cientes, pero la traducción de tal conocimiento en re- 
habilitación resulta costosa y difícil. 


Límites de la plasticidad 


Mens ha iniciado una nueva línea de investi- 
gación. Averiguar si el entrenamiento y los jue- 
gos pueden reducir o eliminar la esquizofrenia, el autis- 
mo o la pérdida de memoria asociada al envejecimiento. 
No existen datos publicados todavía. Merzenich opina 
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que los neurotransmisores subyacentes a la memoria 
pueden ser reforzados realizando ciertas tareas sen- 
tado ante un ordenador. Se trata de una suerte de al- 
ternativa a las posibilidades de los fármacos y la in- 
tervención quirúrgica. Para él, un ejercicio dirigido 
por ordenador puede resultar muy eficiente porque puede 
ir forjando el cerebro de forma muy controlada. Los 
pacientes podrían habérselas con un juego en el que 
ganasen dinero o hubieran de superar ciertos obstácu- 
los; la remuneración positiva podría provocar la des- 
carga de dopamina, un neurotransmisor asociado con 
la experiencia placentera y que se va perdiendo pro- 
gresivamente en la enfermedad de Parkinson y otras 
patologías. 

Mientras algunos investigadores siguen esperando a 
comprender cuáles son los límites de la neuroplastici- 
dad, otros se preguntan cuáles podrían ser los costos. 
Por ejemplo, ¿podría ocurrir que al estimular la plas- 
ticidad del cerebro en un cierto momento se redujera 
su capacidad para desarrollarse más adelante? Y por 
otra parte, ¿cómo se podría combinar la farmacopea 
con los conocimientos de neuroplasticidad para lograr 
una recuperación más plena? 

Mientras tanto, la investigación procedente de otros 
frentes parece respaldar la idea eje de Merzenich, a 
saber, que la plasticidad curativa puede ser inducida 
desde la conducta. Jeffrey Schwartz, de la Universidad 
de California en Irvine, ha presentado nuevos mapas 
cerebrales correspondientes a personas con trastorno 
obsesivo-compulsivo que se han sometido a entrena- 
miento conductual. Los pacientes han remodelado sus 
cerebros con el fin de evitar cierto tipo de pautas de 
pensamiento. En la unidad de investigación geriátrica 
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3. EL PROGRAMA DE 
LECTURA diseñado por 
Michael M. Merzenich 
y Paula Tallal busca 
la reconexión de los 
cerebros de niños que 
sufren dislexia u otros 
problemas. Esta con- 
trovertida estrategia, 
basada en un progra: 
ma informático Fast 
ForWord, no ha sido, 
hasta la fecha, eva- 
luada de forma inde- 
pendiente. Sus creado- 
res afirman haber 
encontrado notable 
mejoría en la com- 
prensión de lectura 

de los niños. 


de la Universidad Laval, se ha indicado que el ejerci- 
cio produce efectos protectores contra la enfermedad 
de Alzheimer. Un estudio publicado el año pasado en 
el Journal of the American Medical Association reve- 
laba que la actividad mental —la lectura diaria del pe- 
riódico— podría mantener a raya a la enfermedad de 
Alzheimer; por otra parte, un estudio a gran escala en- 
cargado por el gobierno federal estadounidense llegó 
a la misma conclusión. 

A lo largo de los ocho años transcurridos desde su 
accidente hípico, el actor Christopher Reeve ha con- 
seguido, mediante el ejercicio, salir de su paraplejía y 
alcanzar un estado que le permite mover los dedos de 
las manos y de los pies y hacer fuerza con las pier- 
nas. Se trata del primer testimonio de una reconexión 
tan extensa de la médula espinal con el cerebro al 
cabo de un tiempo tan prolongado. 


NEURAL CONSEQUENCES OF ENVIRONMENTAL ENRICHMENT. 
Henriette van Praag, Gerd Kempermann y Fred H. Gage 
en Nature Reviews Neuroscience, vol. 1, n.2 3, páginas 
191-198; diciembre de 2000. 


EXERCISE, EXPERIENCE AND THE AGING BRAIN. James D. 
Churchill, Roberto Galves, Stanley Colcombe, Rodney A. 
Swain, Arthur F. Kramer y William T. Greenough en Neu- 
robiology of Aging, vol. 23, n.* 5, páginas 941-955; sep- 
tiembre de 2002. 

THE MIND AND THE BRAIN: NEUROPLASTICITY AND THE 
POWER OF MENTAL FORCE. Jeffrey M. Schwartz y Sha- 
ron Begley. Harper Collins, 2002. 
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cerebral 


¿Cómo puede repararse un cerebro dañado? 
La solución quizá se halle en el propio cerebro 


urante más de 100 años, la neu- 

rología ha aceptado un dogma 

central: el cerebro de un in- 

dividuo adulto permanece es- 

table, sin cambios, como un 

ordenador de memoria y ve- 

locidad de procesamiento fijas. Se pue- 

den perder neuronas, fallecen a lo largo 

de la vida, pero, dice el dogma, no es po- 

sible adquirir otras nuevas. ¡Cómo podría 

ser de otra forma! Si el cerebro conociese 

cambios estructurales, ¿qué íbamos a re- 

cordar? ¿De qué manera mantendríamos 

una misma identidad a lo largo de nues- 
tra vida? 

La piel, el hígado, el corazón, los riño- 

nes, los pulmones y la sangre generan nue- 

vas Células que sustituyen a las dañadas, 
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al menos en cierta medida. Pero hasta hace 
poco se pensaba que esta capacidad de re- 
generación no se daba en el sistema ner- 
vioso central, que comprende el cerebro y 
la médula espinal. No había más que un 
consejo neurológico posible: “Guarde su 
cerebro de todo daño porque no hay forma 
de repararlo”. 

Sin embargo, en los últimos cinco años 
se ha descubierto que el cerebro cambia 
a lo largo de la vida. Esta revisión es po- 
sitiva. Las nuevas células y conexiones 
que hemos descubierto podría aportar al 
cerebro una capacidad adicional para 
afrontar las dificultades de la vida. Tal 
plasticidad ofrece una vía para inducir la 
autorreparación cerebral tras una lesión o 
enfermedad. Hasta valdría tal vez para me- 
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jorar las capacidades mentales y sensoriales de un ce- 
rebro sano. 

Durante docenas de años, se ha tratado de encontrar 
soluciones a las lesiones y disfunciones del cerebro. 
Se fundaban sobre todo en aumentar el número de 
neurotransmisores, los agentes químicos que trasmiten 
la información entre las neuronas. Por ejemplo, en la 
enfermedad de Parkinson el cerebro pierde la capaci- 
dad de producir el neurotransmisor dopamina porque 
las células que lo sintetizan mueren. Un compuesto quí- 
mico emparentado con la dopamina, L-dopa, mejora 
temporalmente los síntomas de la enfermedad pero no 
es ninguna cura. Se ha intentado, con no mucho éxito, 
implantar tejidos cerebrales de fetos procedentes de 
abortos para reemplazar las neuronas que mueren en 
la enfermedad de Parkinson (o en otras afecciones 
neurológicas, como la enfermedad de Huntington y las 
lesiones de la médula espinal). En fecha más reciente, 
algunos han prestado atención a las neuronas deriva- 
das de células madre embrionarias. En determinadas 
condiciones de cultivo in vitro, estas células troncales 
dan origen a todos los tipos de células cerebrales. 

Aunque los trasplantes de células madre ofrecen 
muchas ventajas, valerse de la capacidad innata del 
sistema nervioso adulto para autorrepararse resultaría 
mucho más directo. Como objetivo final, se querría dis- 
poner de fármacos que estimulasen al cerebro a reem- 
plazar sus propias células y reconstruir los circuitos 
deteriorados. 


Regeneración neuronal 


Miss persiguen este objetivo. La esperanza de 
que sea factible nace de una serie de descubri- 
mientos realizados en los últimos cuarenta años. Durante 
los decenios de 1960 y 1970 se demostró que el sis- 
tema nervioso central de los mamíferos posee algu- 
nas propiedades regenerativas innatas; los axones de 
las neuronas de un cerebro adulto y de la médula es- 
pinal pueden regenerarse —en cierta medida— tras 
haber sufrido una lesión. Más tarde, otros (entre los 
que mis colaboradores y yo nos contamos) descubrieron 
que en los cerebros adultos de aves y primates, in- 
cluidos los seres humanos, nacían nuevas neuronas. 


Resumen/Regeneración de células 
Dervi p_QQult 


m En el cerebro humano adulto existen factores de creci- 
miento que, en determinadas circunstancias, estimu- 
lan la producción de nuevas células nerviosas. 

m Los factores de crecimiento —o fármacos de adminis- 
tración más sencilla que impulsen su producción— 
pueden intervenir en terapia de varias enfermedades 
cerebrales y en el tratamiento de lesiones del cerebro 
y de la médula espinal. 

nm En principio, podría comprobarse si esos factores me- 
joran las facultades de un cerebro normal, pero hay 
muchas dudas acerca de la eficiencia de semejante 
método. 
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En lenguaje técnico ese proceso recibe el nombre de 
neurogénesis. 

¿Por qué no se autorrepara de forma más eficaz y 
completa el sistema nervioso central, tras una enfer- 
medad o traumatismo si se generan nuevas neuronas? 
La respuesta reside en entender cómo —y quizás hasta 
qué punto— se produce la neurogénesis de los adul- 
tos y cómo puede aumentarse esta tendencia natural 
del cerebro a la autorreparación. 

Sabemos hoy que el nacimiento de nuevas células 
cerebrales no ocurre en un solo paso. Las células ma- 
dre neurales multipotenciales se dividen periódicamente 
en el cerebro, dando lugar a más células madre y a 
otras células precursoras de neuronas o de células de 
la glía. Estas últimas cumplen una función de sostén. 
Mas, para madurar, estas células recién nacidas deben 
alejarse de la influencia de las células madre multi- 
potenciales. En promedio, sólo la mitad realiza con 
éxito ese desplazamiento; el resto muere. Este proceso 
recuerda al que se produce antes del nacimiento y du- 
rante los primeros años de nuestra vida, cuando se ge- 
neran muchas más células de las necesarias para for- 
mar un cerebro. Sólo sobreviven las que establecen 
conexiones activas con otras neuronas. 

Las nuevas células supervivientes se convertirán en 
neuronas o glía según el lugar del cerebro al que se 
desplacen y del tipo de actividad que tenga esa región 
en ese momento. Pasa alrededor de un mes desde que 
se forma una nueva neurona a partir de la célula ma- 
dre hasta que llega a ser plenamente funcional y trans- 
mite y recibe información: la neurogénesis no ocurre 
de una vez. No se trata de un evento, sino de un pro- 
ceso, y un proceso muy controlado. 

La neurogénesis está regulada por una clase de 
moléculas presentes de forma natural, los factores de 
crecimiento. Se ha demostrado que un factor apodado 
“erizo sónic”, descubierto primero en los insectos, re- 
gula la capacidad de proliferar de las neuronas inma- 
duras. Por el contrario, el factor “notch” y las proteí- 
nas morfogenéticas del hueso parecen influir en que 
las nuevas células cerebrales se conviertan en células 
gliales o en neuronas. Cuando las nuevas células han 
empezado su proceso de maduración en neuronas o en 
células gliales, otros factores de crecimiento (como el 
neurotrófico derivado del cerebro, las neurotrofinas y 
el factor de crecimiento análogo a la insulina) tienen 
un importante papel en la supervivencia de estas cé- 
lulas y en estimular su maduración y funcionalidad. 


¿Dónde se localiza la producción? 


(E: nuevas neuronas no surgen de modo espontá- 
neo en cualquier parte del cerebro adulto de un 
mamífero. Se forman sólo en los ventrículos del pro- 
sencéfalo y en el hipocampo. Los ventrículos son ca- 
vidades rellenas de fluido; el hipocampo debe su 
nombre a su figura, de caballito de mar. Se ha visto 
que células destinadas a convertirse en neuronas mi- 
gran desde el ventrículo hasta los bulbos olfatorios, 
par de estructuras que reciben la información de las 
células de la nariz que captan los olores. Aunque no 
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ASI PRODUCE NUEVAS NEURONAS EL CEREBRO 


DE LAS CELULAS MADRE NEURALES derivan nue- oligodendrocitos). Las nuevas células madre neurales 
vas células en el cerebro. Se dividen de forma perió- necesitan migrar para poder diferenciarse (flechas 

dica; sucede en dos zonas del cerebro: los ventrículos rojas). Sólo un cincuenta por ciento, por término medio, 
(de color violeta), que contienen el líquido cefalorraquí- tiene éxito en su migración (el resto muere). En el ce- 
deo que alimenta el sistema nervioso central, y el hipo-  rebro adulto, se han encontrado neuronas nuevas en el 


campo (azul claro), una estructura crucial para el hipocampo y en los bulbos olfatorios, donde se proce- 
aprendizaje y la memoria. Cuando las células madre san los olores. Se espera que sea posible inducir su 

neurales proliferan (véase abajo), dan lugar a otras cé-  autorreparación estimulando, cuando y donde sea ne- 
lulas madre neurales y a células precursoras que ma- cesario, la división y el crecimiento de las células ma- 


duran en neuronas o en células de la glía (astrocitos u dre neurales o de las células precursoras. 


Células madre 
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TERAPIA CON CELULAS MADRE 


SE ESTAN INVESTIGANDO dos tipos de células madre 
para su posible uso en la reparación de daños cerebra- 
les. Las primeras son las células madre neurales de in- 
dividuos adultos: estas células primordiales remanentes 
del desarrollo embrionario aparecen en dos áreas del 
cerebro y pueden dividirse a lo largo de la vida para for- 
mar nuevas neuronas y células gliales. Las segundas 
son células madre de los embriones humanos, separa- 
das en las fases iniciales del desarrollo, cuando los em- 
briones constan de unas cien células. Estas células ma- 
dre embrionarias pueden producir cualquiera de los 
diferentes tipos de célula del organismo. 

La mayoría de las investigaciones han cultivado en 
el laboratorio células madre neurales. Se multiplican y 
marcan genéticamente, para luego trasplantarlas al sis- 
tema nervioso de un individuo adulto. En estos experi- 
mentos, que hasta la fecha sólo se han realizado en 
animales, las células sobreviven y pueden diferenciarse 
en neuronas adultas en las dos áreas del cerebro 
donde la formación de nuevas neuronas ocurre de ordi- 


se sabe por qué motivo los bulbos olfatorios necesi- 
tan tantas neuronas nuevas, podemos comprender con 
mayor facilidad la razón de que las demande el hi- 
pocampo: esta estructura es crucial durante el apren- 
dizaje de información nueva; cabe, pues, presumir 
que al añadir nuevas neuronas se impulsa la forma- 
ción de conexiones entre las neuronas preexistentes y 
las recién nacidas, de manera que se incremente la ca- 
pacidad cerebral de procesar y almacenar la informa- 
ción que llega. 

No sólo aparecen neuronas nuevas en el hipocampo 
y los bulbos olfatorios, según algunas investigaciones. 
Pero tales resultados no satisfacen todavía del todo. 
Una de las razones es la complejidad de los métodos 


2. AL MES DE TRATAMIENTO con factores de creci- 
miento neural, el cerebro de una rata que había padecido 
un accidente cerebrovascular generaba neuronas nuevas 
(amarillo). 
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nario, el hipocampo y los bulbos olfatorios. Las células 
madre adultas no pueden diferenciarse en neuronas 
cuando se las trasplanta a otras zonas, aunque sí con- 
vertirse en glía. 

El problema de las células madre adultas es que se 
encuentran en un estado inmaduro. A menos que el ce- 
rebro del adulto donde ha sido trasplantada no haga las 
señales necesarias para que una célula madre se con- 
vierta en un tipo específico de célula neural, por ejemplo 
en una neurona del hipocampo, la célula morirá, se con- 
vertirá en una célula glial o persistirá como célula madre 
indiferenciada. La solución estriba en que se descubran 
las señales bioquímicas que recibe una célula madre 
adulta para convertirse en un particular tipo de neurona. 
Con ese conocimiento, cabría inducir a las células culti- 
vadas a evolucionar en esa progenie. Una vez trasplan- 
tadas a una zona particular del cerebro, sería de esperar 
que se siguiesen desarrollando como ese tipo de célula 
específica en que se han convertido, formaran conexio- 
nes con otras células del cerebro y fuesen funcionales. 


requeridos para demostrar la presencia de neurogéne- 
sis. Con técnicas mucho más sensibles quizá se podría 
hallarla en otras partes del cerebro o en la médula es- 
pinal. Conforme vayamos conociendo más detalles so- 
bre los mecanismos moleculares que controlan la neu- 
rogénesis y sobre los estímulos externos que la regulan, 
prevemos que seremos capaces de fomentar la neuro- 
génesis en cualquier área del cerebro. Si se llegase a 
conocer de qué manera los factores de crecimiento y 
los diferentes entornos celulares controlan la neurogé- 
nesis en un cerebro sano, podríamos desarrollar tera- 
pias que indujesen la autorreparación de cerebros en- 
fermos o dañados. 

Algunas enfermedades neurológicas podrían mejorar 
si se estimulara la neurogénesis. En un accidente ce- 
rebrovascular, un coágulo impide el riego sanguíneo 
de una parte del cerebro; se corta el aporte de oxígeno 
y mueren neuronas. Tras el ictus empieza la neurogé- 
nesis en el hipocampo; intenta, parece, producir nue- 
vas neuronas que reparen el tejido dañado. La mayo- 
ría de las células nuevas mueren, pero otras migran 
hasta la zona dañada y se convierten en neuronas 
adultas. Estas reparaciones a pequeña escala carecen 
de la capacidad suficiente para regenerar una zona 
grande afectada por un accidente cerebrovascular, 
pero sí podría recuperarse con ellas el cerebro de ic- 
tus pequeños, a menudo imperceptibles. En la actua- 
lidad se recurre al factor de crecimiento epidérmico 
(EGF) y al factor de crecimiento de fibroblastos (FGF) 
para incentivar este proceso de autorreparación. Se 
han obtenido resultados esperanzadores. 

Por desgracia, los factores EGF y FGF son macro- 
moléculas incapaces de atravesar la barrera hemato- 
encefálica, una red muy fina que tapiza los vasos san- 
guíneos del cerebro. La compañía farmacéutica 
Wyeth-Ayerst detuvo las pruebas clínicas de FGF para 
el tratamiento de los accidentes cerebrovasculares en 
1999; en parte, porque las moléculas no llegaban al 
cerebro. Otros grupos han intentado superar este obs- 
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táculo uniendo el factor de crecimiento a otra molé- 
cula, que engaña a las células para que lo transporten 
hasta el tejido cerebral. También se intenta, mediante 
ingeniería genética, crear células sintetizadoras de FGF, 
que se trasplantarían al cerebro. Pero hasta la fecha 
esta posibilidad sólo se ha probado en animales. 

La estimulación de la neurogénesis también puede 
conducir a un nuevo tipo de tratamiento para la de- 
presión. El estrés crónico parece ser la causa más im- 
portante de aparición de la depresión, junto a una pre- 
disposición genética a padecerla. También se sabe 
que el estrés reduce el número de nuevas neuronas en 
el hipocampo. Se ha observado en experimentos con 
animales que muchos de los fármacos que se utilizan 
hoy en día para tratar la depresión, como el Prozac, 
promueven la neurogénesis. Además, la mayoría de es- 
tos fármacos tarda aproximadamente un mes en hacer 
efecto y mejorar el estado de ánimo de una persona: 
el mismo tiempo que requiere la neurogénesis. Esta 
coincidencia ha llevado a plantear la hipótesis de que 
la depresión se debería en parte a un descenso de la 
neurogénesis en el hipocampo; algunos estudios clíni- 
cos recientes han confirmado que los pacientes afec- 
tados por depresión crónica presentan un hipocampo 
reducido. La administración durante largo tiempo de 
antidepresivos parece fomentar la neurogénesis: en 
roedores que han recibido estos fármacos a lo largo 
de meses se encontraron brotes de neuronas nuevas 
en el hipocampo. 


Regeneración cerebral 


O" de las afecciones en las que la neurogénesis 
podría resultar beneficiosa es la enfermedad de 
Alzheimer. Varios estudios recientes han demostrado 
que aparecen diversas alteraciones de la neurogénesis 
en ratones modificados con genes humanos que pre- 
disponen al Alzheimer. Aquellos animales cuya mani- 
pulación genética consistió en provocar que sintetiza- 
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ran en exceso una forma mutante de la proteína hu- 
mana precursora del amiloide, por ejemplo, tienen un 
menor número de neuronas en el hipocampo. Y los 
que portan el gen mutante humano de la proteína pre- 
senilina exhiben menos divisiones celulares en el hi- 
pocampo y, por lo tanto, un número menor de neuro- 
nas supervivientes. Si los factores de crecimiento, así 
el FGF, pudiesen reducir esa tendencia resultarían úti- 
les para el tratamiento de esta terrible enfermedad. 

El objetivo actual es obtener más información sobre 
los factores de crecimiento específicos que rigen las 
diferentes etapas de la neurogénesis: el nacimiento de 
nuevas células, su desplazamiento a los lugares correc- 
tos y su maduración en neuronas. También hemos de 
conocer qué factores inhiben cada paso. En la depre- 
sión, que comporta un freno para la división celular, 
con la consiguiente pérdida de células, la meta es en- 
contrar fármacos o terapias específicas que incremen- 
ten la proliferación celular. En la epilepsia, en la que 
se generan nuevas células pero migran a lugares in- 
correctos, debemos encontrar la forma de redirigir las 
neuronas errantes. En los pacientes con glioma (un cán- 
cer cerebral) las células gliales proliferan y forman rá- 
pidamente tumores letales. Aunque el origen de los 
gliomas no está claro, algunos creen que proceden de 
células madre neurales. Las sustancias naturales que 
regulan la división de estas células madre podrían en- 
trañar un posible tratamiento. 

En el accidente cerebrovascular las células mueren 
o no consiguen madurar. Importaría aquí identificar 
los factores de crecimiento que permiten la supervi- 
vencia neuronal y enseñar a las células inmaduras a 
desarrollarse correctamente y convertirse en neuronas 


ESTABLECIMIENTO DE CONEXIONES CRUCIALES 


DESDE QUE EMPIEZA la división de una célula madre 

neural hasta que se integra en los circuitos funcionales 
del cerebro transcurre un mes. Cabe, pues, que la fun- 
ción que desempeñen las nuevas neuronas en el com- 
portamiento tenga menos que ver con el nacimiento de 
las células que con la forma en que las nuevas células 
establezcan circuitos entre sí o con las neuronas pree- 
xistentes. En la sinaptogénesis se conectan las dendri- 
tas de una neurona con puntos del axón de otra neu- 


rona. Según algunos estudios recientes, las dendritas 
(véase abajo) pueden cambiar su forma en pocos mi- 
nutos, lo que indica que la sinaptogénesis podría refor- 
zar el aprendizaje y la memoria. Cada una de las mi- 
crografías de color rojo, amarillo, verde y azul fueron 
tomadas del cerebro de un ratón vivo en días segui- 
dos. La imagen multicolor (a la derecha) muestra todos 
los colores superpuestos. Las partes que no han cam- 
biado aparecen de color blanco. 
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SELECCION DE FACTORES DE CRECIMIENTO NEURAL EN PROCESO DE INVESTIGACION 


Pueden utilizarse estos factores como fármacos. También pueden idearse fármacos que los estimulen o bloqueen 


NOMBRE FUNCION 


AFECCIONES A LAS QUE PODRIAN APLICARSE 


Factor neurotrófico ciliar Protege de la muerte a las neuronas 


Enfermedad de Huntington (también se están efectuando pruebas 
contra la obesidad) 


Factor de crecimiento 
de fibroblastos 
estimula la proliferación celular 


En pequeñas dosis, permite la supervivencia 
de varios tipos de células; en dosis mayores, 


Tumores y accidente cerebrovascular 


Factor-2 de crecimiento glial 


Favorece la producción de células de la glía 


Lesiones de la médula espinal, esclerosis múltiple y esquizofrenia 


Neurotrofina-3 


funcionales. En la enfermedad de Huntington, la es- 
clerosis lateral amiotrófica (ELA) y la enfermedad de 
Parkinson se produce la muerte de tipos celulares muy 
específicos; eso conlleva problemas en el sistema mo- 
tor y en las facultades cognitivas. Ese grupo de pato- 
logías podrían constituir los objetivos iniciales. Por una 
razón: las células originantes de esas afecciones se 
alojan en zonas precisas del cerebro y, por ende, fá- 
cilmente acotables. 

Una de las mayores dificultades consiste en contro- 
lar la cantidad de neurogénesis que necesita un deter- 
minado tratamiento, porque la producción de dema- 
siadas neuronas también puede ser perjudicial. En ciertas 
formas de epilepsia las células madre neurales se con- 
tinúan dividiendo más allá del punto en que las nue- 
vas neuronas pueden establecer conexiones útiles. Se 
piensa que estas células atípicas no sólo acaban en un 
lugar incorrecto, sino que dejan incompleta su madu- 
ración y contribuyen a la aparición de nuevos ataques 
epilépticos. El tratamiento del accidente cerebrovas- 
cular, la enfermedad de Parkinson y otras afecciones 
mediante factores de crecimiento podría impulsar a las 
células madre neurales a dividirse de forma inapro- 
piada; se causarían síntomas similares. Por eso, pri- 
mero habrá que saber mejor cómo deben emplearse 
los factores de crecimiento para impulsar el naci- 
miento de nuevas células, la migración hacia su lugar 
de destino y su maduración en células adultas. 

En cuanto a las lesiones de la médula espinal, la 
ELA o la esclerosis múltiple, el tratamiento podría 
consistir en inducir la formación de oligodendrocitos 
por las células madre. Estas células de la glía resul- 
tan esenciales para que las neuronas puedan comuni- 
carse entre sí: aíslan los axones de cada una de las 
neuronas y de esa forma impiden que la señal eléc- 
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Impulsa la formación de oligodendrocitos 


Esclerosis múltiple, lesiones de la médula espinal 
y esclerosis lateral amiotrófica 


trica portada por esos ejes se disipe. Se ha demostrado 
que las células madre de la médula espinal tienen la 
capacidad de producir oligodendrocitos a un ritmo lento. 
Mi equipo de investigación (también otros) ha emplea- 
do factores de crecimiento para inducir la prolifera- 
ción de oligodendrocitos en animales con lesiones me- 
dulares. Los resultados han sido buenos. 


Gimnasia cerebral 


E el proceso de neurogénesis que se desarrolla en 
el hipocampo llama la atención un dato sorpren- 
dente: la experiencia regula la tasa de división ce- 
lular, la supervivencia de nuevas neuronas y, por 
fin, la capacidad de éstas para integrarse en los cir- 
cuitos ya establecidos. Si se trasladan ratones adul- 
tos de una jaula simple, que no les ofrecía nada, a otra 
mayor, con diferentes dispositivos para jugar y correr, 
experimentarán un considerable incremento de la neu- 
rogénesis. En mi laboratorio, Henriette van Praag ha 
descubierto que a los ratones que corren en ruedas se 
les duplica la división celular en el hipocampo, con el 
consiguiente incremento de neuronas nuevas. Sorprende, 
pero el ejercicio físico regular puede también dismi- 
nuir la depresión en las personas, quizá porque activa 
la neurogénesis. 

Cuando se pueda inducir la neurogénesis tal y como 
dicten las necesidades, cambiará nuestra concepción 
de las enfermedades y lesiones cerebrales. Puedo ima- 
ginar un futuro donde se disponga de fármacos es- 
pecíficos que estimulen las etapas pertinentes de la neu- 
rogénesis para mejorar dolencias concretas. Estas terapias 
farmacológicas deberían combinarse con terapias físi- 
cas que aumentasen la neurogénesis y fomentaran la 
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integración de las nuevas células 
en regiones cerebrales determina- 
das. Estos posibles tratamientos ofre- 
cen grandes esperanzas a los mi- 
llones de personas que padecen 
enfermedades cerebrales o tienen 
dañada la médula espinal. La in- 
fluencia en la neurogénesis del in- 
cremento del ejercicio intelectual o 
corporal da a entender que con una 
vida de mayor actividad física y 
mental se reduciría el riesgo de pa- 
decer enfermedades cerebrales y se 
potenciaría la capacidad natural de 
regeneración del cerebro. 

No menos apasionante es la po- 
sibilidad de que los individuos sa- 
nos mejoren su rendimiento esti- 
mulando a su cerebro para que 
produzca nuevas neuronas. Pero no 
parece tan probable que quisiesen 
aumentar sus capacidades mentales 
administrándose dosis periódicas de 
factores de crecimiento: no se ad- 
ministran por vía oral, ni atraviesan 
la barrera hematoencefálica cuando 
se inyectan en el torrente circulato- 
rio. En la actualidad, se investiga 
en moléculas menores, aplicables en 
píldoras, que activen los genes de 
los factores de crecimiento en el 
cerebro; ello comportaría que las cé- 
lulas cerebrales sintetizaran facto- 
res en cuantía mayor que la acos- 
tumbrada. En este contexto, los 
laboratorios Curis, de Cambridge, 
han creado moléculas que regulan la 
producción del factor erizo “sonic”, 
de interés en la neurogénesis. 

Sería concebible también que me- 
jorasen las capacidades cerebrales 
gracias a la terapia genética y el 
trasplante celular. La ingeniería ge- 
nética modificaría en el laboratorio 
células para que produjeran facto- 
res de crecimiento específicos y des- 
pués se las implantaría en regiones 
concretas del cerebro. O bien, po- 
drían insertarse los genes que co- 
difican la producción de varios ti- 
pos de factores de crecimiento en 
virus que los transportarían a las cé- 
lulas cerebrales. 

Pero todavía no resulta claro que 
se puedan incrementar de esta forma 
las capacidades de un cerebro nor- 
mal y sano. De los varios experi- 
mentos en que se han administrado 
factores de crecimiento a animales 
se desprende que el aumento de su 
cantidad puede interrumpir el co- 
rrecto funcionamiento del cerebro. 
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Es posible que éste mantenga un de- 
licado equilibrio y una cantidad ex- 
cesiva de algo beneficioso le per- 
judique tanto como una insuficiente. 
Los factores de crecimiento podrían 
inducir la formación de tumores; las 
células trasplantadas podrían cre- 
cer sin control y provocar cáncer. 
Estos riesgos podrían ser asumidos 
por personas con enfermedad de 
Huntington, Alzheimer o Parkinson, 
pero no por individuos sanos. 

La mejor forma de potenciar el 
cerebro no consiste en consumir fár- 
macos e implantar células, sino en 
llevar una vida adecuada. Como el 
resto de los órganos, responde po- 
sitivamente al ejercicio, a una buena 
dieta y a un reposo suficiente. 
Mejoran las facultades de un cere- 
bro sano, y además no se corren 
los peligros que comportan las te- 
rapias descritas con anterioridad. Si 
muchos más supiesen que con una 
dieta apropiada, horas de sueño su- 
ficientes y ejercicio regular aumenta 
el número de conexiones neurona- 
les en regiones concretas del cere- 
bro y, por consiguiente, se refuer- 
zan la memoria y la capacidad de 
razonar, existiría mucho más inte- 
rés en cuidarse. 
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Se hallan en estudio nuevos fármacos para mejorar la memoria 
y otras facultades superiores. Pero su posible aplicación 
a las personas sanas ha despertado ya un enconado debate 


lerta tarde desapacible de abril, 

Tim Tully y yo nos encontrá- 

bamos en un laboratorio de la 

compañía Helicon Therapeutics. 

Nos aprestábamos a contemplar 

cómo se pergeñaba el futuro de 
la memoria y la cognición humana; al me- 
nos, en una versión plausible. Una intem- 
pestiva tormenta de nieve helaba la pri- 
mavera de Long Island. Menciono estos 
detalles atmosféricos porque nos recorda- 
ban, a Tully y a mí, los inviernos de nues- 
tra infancia. La fuerza persistente de tales 
recuerdos y los procesos biológicos que 
los registran y conservan en el cerebro se 
hallan en la base de una revolución inci- 
piente en neurofarmacología. 


Stephen S. Hall 


Tully, neuroquímico del Laboratorio de 
Cold Spring Harbor y fundador de Helicon, 
ha sido uno de los protagonistas principa- 
les en la carrera emprendida hacia la ob- 
tención de una nueva clase de fármacos 
que podrían mejorar la memoria de quie- 
nes la tienen resentida. Tales fármacos re- 
sultan del conocimiento, cada vez más pro- 
fundo, de las bases moleculares y mecanismos 
de acción de nuestra capacidad para reme- 
morar lo mismo detalles de tormentas de 
hace más de 30 años que dónde dejamos 
las llaves del coche hace media hora. 

Allí estábamos, mientras mirábamos un 
vídeo que nos mostraba un ratoncillo pardo 
explorar un entorno peculiar, donde se de- 
sarrollan los experimentos de entrenamiento 
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en el reconocimiento de objetos. El día anterior, se le 
había introducido en la misma caja, que contenía dos 
objetos, cada uno con indicadores distintivos de olor, 
tacto y de otros sentidos. Un ratón al que se le deje 
explorar ese entorno durante 15 minutos lo recordará 
con tal precisión, que, introducido al día siguiente, ad- 
vertirá de inmediato cualquier cambio. Pero si sólo se 
le ha permitido una exploración de tres minutos y me- 
dio, no dispondrá de tiempo suficiente para retener la 
escena en su memoria a largo plazo. 

El ratón que estábamos contemplando había contado 
con tres minutos y medio de entrenamiento. Si bien 
recibió además un suplemento farmacoló- 
gico. El animal olisqueaba y daba vueltas 
alrededor de un objeto nuevo, sin prestar 
la mínima atención al segundo objeto, que 
persistía desde el día precedente. Para mos- 
trar tal grado de curiosidad, el ratón ne- 
cesitaba recordar qué había en la caja la 
jornada anterior, proceso que requiere la 
formación de una memoria a largo plazo. 
Ahora bien, si los ratones no suelen re- 
cordar cambios en el entorno tras un in- 
tervalo tan breve de observación, ¿qué había 
ocurrido? Se le había administrado una sustancia re- 
forzadora de la memoria. Denominada potenciador 
CREB, y sintetizada por Helicon, podría comenzar a 
ensayarse muy pronto en humanos. 

La nueva farmacología se halla empeñada en la bús- 
queda de sustancias que potencien nuestras facultades 
superiores, en particular la memoria de quienes la tie- 
nen mermada por culpa de una enfermedad neurode- 
generativa o la edad. Se propone incluso reconstruir 
los circuitos implicados en la formación de la memo- 
ria en quienes han sufrido un accidente cerebrovascu- 
lar o presentan retraso mental. 

La cifra de potenciales beneficiarios se cuenta por 
millones entre quienes padecen Alzheimer o alteración 
cognitiva suave (precursora, a menudo, de la enfer- 
medad de Alzheimer), por no mencionar los declives 
de la memoria asociados a la edad. 

No se crea, sin embargo, que los fármacos destina- 
dos a la potenciación de las facultades mentales se ha- 
llan en un horizonte próximo. Como potenciador de la 
memoria, la empresa Cortex Pharmaceuticals, de Irvine, 
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ha desarrollado las “ampaquinas”, que esperan inten- 
sifiquen la acción del glutamato, un neurotransmisor. 
Estos preparados contra la enfermedad de Alzheimer, 
los defectos cognitivos ligeros y la esquizofrenia han 
superado ya la Fase I de seguridad y se encuentran en 
la Fase Il (ensayos a pequeña escala para valorar la 
eficacia). Se trata de pruebas preliminares de un pro- 
yecto que comenzó a mediados de los años ochenta, 
sin que por ahora le veamos un final claro. 

La situación ha dado un vuelco. Memory Phar- 
maceuticals, compañía con sede en Montvale que co- 
mercializa la investigación de Eric R. Kandel, de la 
Universidad de Columbia, empezó a prin- 
cipios del año en curso las pruebas ini- 
ciales de seguridad, en humanos, de su pri- 
mer fármaco potenciador de memoria. El 
fármaco aludido de Helicon comenzará muy 
pronto los ensayos de seguridad. Los la- 
boratorios farmacéuticos Axonyx, de Nueva 
York, han creado phenserine (un potente 
inhibidor de la acetilcolinesterasa) para el 
tratamiento de la enfermedad de Alzheimer; 
están en marcha los ensayos preceptivos. 
Joe Z. Tsien, creador en 1999 del primer 
ratón “inteligente”, se muestra partidario de que Eureka! 
Pharmaceuticals, empresa con ramificación en Shanghai, 
abra una línea de investigación sobre fármacos donde 
se fusionen la genética molecular con la botánica mé- 
dica china tradicional. 

Aunque la mayoría de estos fármacos de nueva ge- 
neración habrá de esperar años antes de recibir la 
aprobación de las autoridades sanitarias y entrar en la 
práctica clínica, han surgido ya las primeras voces crí- 
ticas en el seno de la sociedad. Los expertos en bioé- 
tica avisan de los peligros de la potenciación de la 
memoria para la comunidad, en particular ante los que 
se han dado en llamar fármacos de “estilo de vida”. 
Leon R. Kass, director del Consejo sobre Bioética del 
Presidente de los Estados Unidos, ha señalado que “en 
aquellas áreas de la vida humana en que la excelen- 
cia se adquiría a través de la disciplina y el esfuerzo, 
la consecución de tales atributos por medio de fárma- 
cos, ingeniería genética o mecanismos implantados 
parece una trampa completa”. 

En otro sentido, sin embargo, el uso de fármacos vi- 
gorosos como potenciadores cognitivos ha 
constituido un rasgo distintivo de la vida hu- 
mana desde que se generalizó la bebida de 
café. Hace unos 50 años, la práctica adqui- 
rió un nimbo más farmacéutico, cuando los 
adultos sanos descubrieron que las anfetami- 
nas reforzaban su capacidad de vigilia. Si los 
nuevos potenciadores cognitivos se convier- 
ten en fármacos de estilo de vida, ¿cómo lo 
lograrán? 

En la respuesta puede ayudarnos la expe- 
riencia recabada con fármacos potenciadores 
de la cognición que se vienen administrando 
desde hace un tiempo: el metilfenidato (Ritalin) 
para centrar la atención, el donepezil para la 
enfermedad de Alzheimer y el modafinil para 
la narcolepsia. Acostumbran tomarlos adul- 
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tos normales que buscan redoblar su agudeza y rendi- 
miento mental. Se manifiestan convencidos de que, 
con tales sustancias, mejorarán su rendimiento cog- 
noscitivo. Una idea que no viene avalada por investi- 
gación alguna. 


Precaución con la cafeína 


e muy atrás procede el interés militar en la po- 
tenciación cognitiva. En el Instituto Walter Reed 
de Investigaciones del Ejército, Nancy Jo Wesensten 
trabaja sobre agentes farmacéuticos que podrían me- 
jorar el estado de alerta, en el frente, de los soldados 
que sufren una falta de sueño grave. En junio de 1998, 
cuando asistía a una reunión de investigadores del 
sueño, Wesensten se encontró con el representante de 
Cephalon. Estos laboratorios esperaban por entonces 
la aprobación oficial del modafinil. Comercializado con 
el nombre de Provigil, se receta para tratar la narcolep- 
sia, una somnolencia profunda en luz diurna. A We- 
sensten el modafinil le pareció el candidato ideal para 
experimentarlo con los soldados privados de sueño. 
Cephalon permitió que el protocolo se investigara en 
los laboratorios del ejército. 

En diciembre de 1998 la Agencia federal de Alimentos 
y Fármacos (FDA) aprobó la comercialización de mo- 
dafinil para el tratamiento de la narcolepsia. Pero tam- 
bién lo recomiendan los psiquiatras, fuera del destino 
aprobado, para levantar el estado de ánimo. De hecho, 
se emplea en el tratamiento de la depresión, esclero- 
sis múltiple y otras afecciones clínicas asociadas con 
el cansancio. Parece incluso que a la consulta de mu- 
chos médicos llegan personas sanas que solicitan re- 
cetas de modafinil para así dormir menos, alargar la 
jornada laboral, trabajar con mayor intensidad y pro- 
longar el tiempo de diversión. Cephalon ha llevado a 
cabo pruebas clínicas con Provigil para la terapia de 
otros trastornos de somnolencia excesiva, derivados 
de la interrupción del sueño (por apnea) o del “desa- 
juste del reloj circadiano” que sufren quienes trabajan 
en turnos nocturnos. 

A Wesensten le interesaba comprobar si el modafi- 
nil tenía alguna ventaja sobre la cafeína. La investi- 
gadora había hallado que constituía ésta un medio ex- 
celente para revertir los efectos de la privación de sueño 
sobre el rendimiento mental, dotada, además, de un 
perfil bajo de efectos colaterales. 

Para averiguar si el modafinil aportaba alguna ven- 
taja sobre la cafeína, Wesensten y su grupo acome- 
tieron un estudio estocástico con placebo y doble ciego. 
La muestra comprendía 50 voluntarios, que se mantu- 
vieron despiertos durante 54 horas seguidas. Al cabo 
de 40 horas, los sujetos recibieron o un placebo, o 600 
miligramos de cafeína (una dosis fuerte, equivalente a 
seis tazas de café) o una de tres dosis de modafinil 
(100 miligramos, 200 miligramos o 400 miligramos). 
A continuación se les sometía a una batería de prue- 
bas para valorar el rendimiento cognitivo y los efec- 
tos colaterales. 

La dosis más alta de modafinil, 400 miligramos, eli- 
minó la fatiga y restableció el rendimiento mental en 


INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, noviembre, 2003 


1. TIM TULLY, de los Laboratorios de Cold Spring Harbor 
y Helicon Therapeutics, muestra uno de los ratones de ex- 
perimentación en las pruebas de fármacos para mejorar la 
memoria. 


sus niveles de normalidad; pero también ocurrió lo 
mismo con la cafeína. Los efectos colaterales del mo- 
dafinil fueron bastante bajos, y lo mismo ocurrió con 
la cafeína. No parecía, pues, existir beneficio alguno 
del modafinil que superase los propios de la cafeína. 

El Ejército del Aire de los EE.UU. ha realizado una 
serie extensa de ensayos con fármacos que elevan el 
estado de alerta en el personal militar fatigado, una 
situación que reviste especial preocupación cuando 
los pilotos se hallan en operaciones. Desde la se- 
gunda guerra mundial, se les permite a los aviadores 
militares el uso de anfetaminas, recuerda John A. 
Caldwell, experto en alteraciones del sueño y quien 
ha llevado a cabo este tipo de experimentos en los 
últimos diez años. No se busca tanto elevar las pres- 
taciones mentales cuanto mantener los niveles del ren- 
dimiento. 

A partir de 1993, Caldwell acometió experimentos 
aleatorios, de doble ciego. Demostró que la dextroan- 
fetamina eliminaba virtualmente toda merma de ren- 
dimiento de los pilotos insomnes durante 40 horas, lo 
mismo en varones que en mujeres. Algunos de los en- 
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sayos se realizaron en un simu- 
lador de vuelo de helicóptero, 
aunque se replicaron también en 
vuelo real. En un experimento 
más reciente, en el que sometió 
a prueba la acción del modafi- 
nil, cotejado con la dextroanfe- 
tamina, en pilotos privados de sueño, demostró que el 
fármaco contra la narcolepsia vencía al cansancio y 
mantenía el rendimiento cognitivo, aunque algunos de 
los sujetos sufrieron náuseas semejantes al mareo que 
se siente en el interior del simulador de vuelo. Parece, 
pues, que el modafinil pudiera aceptarse. 


Usos y placebos 


| a investigación sobre el modafinil, sin embargo, 
pone sobre el tapete una paradoja en el debate 
ético sobre la potenciación cognitiva. La estadouni- 


2. RITALIN se prescribe a niños que padecen el trastorno de hipe- 
ractividad con déficit de atención. Su uso, sin embargo, se ha ge- 
neralizado entre los estudiantes por su supuesta capacidad para 
aumentar la agudeza mental. 
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dense Agencia de Proyectos de Investigación Avanzada 
de la Defensa (DARPA) ha financiado programas de 
investigación básica y clínica dedicados a la búsqueda 
de métodos para potenciar el rendimiento mental de 
las fuerzas armadas. Así, el programa Rendimiento 
Asistido Continuado (CAP) ha subvencionado la in- 
vestigación preclínica de fármacos del tipo de la am- 
paquina de la empresa Cortex. He ahí la paradoja: por 
un lado, los asesores gubernamentales sobre cuestio- 
nes éticas consideran el empleo de fármacos poten- 
ciadores de personas sanas una trampa; por otro, los 
militares han patrocinado la búsqueda de agentes re- 
forzantes para sus soldados cansados, pero sanos. 

El modafinil no es más que el último potenciador 
cognitivo que ha atraído a individuos saludables. A 
propósito del Ritalin, se ha escrito bastante, no sin 
fantasía, acerca de su utilización en institutos y uni- 
versidades. Comercializado por Novartis, el Ritalin se 
prescribe a niños que padecen trastorno de hiperacti- 
vidad con déficit de atención (ADHD), pero se ha ga- 
nado también el favor de estudiantes y eje- 
cutivos. 

Entre los escasos datos seguros sobre los 
efectos de estos fármacos en individuos sa- 
nos, hay un estudio que sugiere que un tra- 
tamiento de la demencia senil mejora el ren- 
dimiento cognitivo de las personas normales. 
En julio de 2002, el equipo de Jerome A. 
Yesavage, de la Universidad de Stanford, y 
Peter J. Whitehouse, de la Universidad Case 
Western Reserve, publicó un trabajo en 
Neurology donde se valoraba el impacto del 
donepezil en el rendimiento de los pilotos. 
El donepezil, comercializado con el nombre 
de Aricept, es uno de los varios fármacos 
aprobados por la FDA para frenar la pérdida 
de memoria en los pacientes de Alzheimer. 
Los investigadores entrenaron a dos grupos 
de pilotos en un simulador de vuelo; un grupo 
recibió un placebo, mientras que el otro gru- 
po tomó durante 30 días 5 miligramos de 
donepezil, una dosis inferior a la prescrita a 
los enfermos de Alzheimer. Luego, sometie- 
ron a una nueva prueba a ambos grupos en 
el simulador. 

Los pilotos debían realizar maniobras com- 
plicadas de tráfico aéreo; tenían, asimismo, que 
reaccionar ante situaciones de urgencia, in- 
cluida una caída de presión de aceite indicada 
en la instrumentación de cabina. Transcurri- 
do un mes desde el inicio del ensayo, los pi- 
lotos tratados con el donepezil realizaron los 
ejercicios significativamente mejor que el gru- 
po control; en particular, la diferencia se ad- 
vertía en el aterrizaje y en la resolución de 
las situaciones de urgencia. Yesavage no sos- 
laya que si la potenciación cognitiva se aplica 
a sujetos normales, surgirán cuestiones lega- 
les y éticas. 

Si esas cuestiones son ciertas para el do- 
nepezil, modafinil y otros fármacos disponi- 
bles, con mucha mayor razón aflorarán con 
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MIKE MEDICINE HORSE HYBRID MEDICAL ANIMATION 


ASI ACTUARIAN ALGUNOS DE LOS FARMACOS POTENCIADORES DE LA MEMORIA 


CIERTOS FARMACOS POTENCIADORES DE LA MEMORIA, 
objeto de estudio en la actualidad, influyen sobre dos pro- 
cesos que operan cuando las neuronas van asentando 
memorias a largo plazo: despolarización de la membrana 
y activación de la proteína CREB. La despolarización puede 
ocurrir después de que la liberación del glutamato, neu- 
rotransmisor excitatorio, en las sinapsis (puntos de con- 
tacto entre dos células nerviosas) estimule los receptores 
AMPA en las células receptoras. La despolarización, cuando 
tiene lugar, auxilia a otra proteína de superficie, el re- 
ceptor de NMDA, en su respuesta al glutamato. En su 
reacción, el receptor activa la vía CREB en el interior de 
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las células; consiste dicha vía en una serie de interac- 
ciones moleculares, incluida la síntesis de AMP cíclico, 
cuyo efecto final es la activación de la proteína CREB. 
(Las flechas discontinuas indican que se han omitido pa- 
sos intermedios de la vía por mor de simplicidad.) La ac- 
tivación de la proteína CREB, un proceso clave, promueve 
la transcripción de genes cuyas proteínas fortalecen si- 
napsis específicas. 

Con algunos de los fármacos en fase de investigación 
se pretende acelerar el almacenamiento de la memoria me- 
diante la multiplicación de la respuesta del receptor AMPA 
ante el glutamato y, de ese modo, instar la despolariza- 
ción. Se busca, con otros compuestos, aumentar el sumi- 
nistro celular de proteína CREB activa; por ejemplo, a 
través de la inhibición de una enzima (fosfodiesterasa) 
que en condiciones normales degrada el AMP cíclico ne- 
cesario para la activación de la CREB. 
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la nueva generación de “fármacos inteligen- 
tes”; por una razón de peso: se basan en un 
enfoque mecanicista de la memoria que podría 
resultar particularmente poderoso, frente a los 
descubrimientos casuales que han predomi- 
nado hasta ahora. 


Una mejora de la memoria 


E los laboratorios de Memory Pharmaceuticals, se 
investigan moléculas potencialmente mejorado- 
ras de la memoria en neuronas individuales y cortes 
de cerebro animal; en el animalario se someten a prueba 
las sustancias pergeñadas; luego, en la sección de far- 
macocinética se analizan las muestras de sangre. Tras 
Memory Pharmaceuticals se hallan figuras sobresa- 
lientes de la ciencia contemporánea; por citar dos pre- 
mios Nobel: Eric R. Kandel y Walter Gilbert. A co- 
mienzos de 2003 la compañía comenzó las pruebas 
iniciales de seguridad de su primer fármaco inteligente, 
MEMI1003, en voluntarios sanos en Londres. El com- 
puesto regula el flujo de los ¡ones de calcio hacia el 
interior de las neuronas; se propone, en efecto, res- 
taurar el equilibrio del calcio en las células cerebra- 
les alteradas por la enfermedad de Alzheimer, tras- 
torno cognitivo suave y demencia vascular. La empresa 
confía en las prestaciones del producto. No obstante, 


la niña de sus ojos, en punto a potencia- 
dores de memoria, es MEM1414, un fár- 
maco idóneo para una vía molecular, iden- 
tificada en los laboratorios de Kandel y 
Tully, que resulta crucial para convertir la 
experiencia y el aprendizaje de corto plazo 
en memoria a largo plazo. Incluye la pro- 
teína CREB. 

A mediados de los años noventa, Tully y Jerry 
Yin, del Laboratorio Cold Spring Harbor, modifica- 
ron por ingeniería genética una mosca del vinagre. 
Lograron que el insecto presentase el equivalente a 
una memoria fotográfica; el díptero aprendía y me- 
morizaba una tarea después de un ejercicio de entre- 
namiento, mientras que una mosca normal necesitaba 
10 sesiones prácticas. Consiguieron tan asombrosa po- 
tenciación de la memoria al excitar la expresión del 
gen CREB. 

Tully y Kandel han demostrado que, cuando un ani- 
mal inferior aprende una tarea y la guarda en la me- 
moria, las sinapsis empleadas en la formación de la 
memoria se remodelan y se refuerzan en un proceso 
que requiere la activación de genes. La formación de 
memoria libera AMP cíclico, una molécula mensa- 
jera, en el interior de la célula. Esta molécula insta, 
a su vez, la síntesis de una proteína que se une al 
ADN de una neurona, activando así toda una secuen- 
cia de genes que posibilitan que las sinapsis conso- 


FARMACOPEA DE LA POTENCIACION COGNITIVA 


HASTA EL MOMENTO, los fármacos de potenciación cognitiva, algunos en fase de desarrollo, se centran 

en el tratamiento de la demencia y otras afecciones. Otros compuestos, incluso comercializados, se están ensayando 
para mejorar el funcionamiento normal; por citar dos casos, reafirmar el estado de vigilia en los trabajadores con cambios 
de turno y asegurar el rendimiento de pilotos en situaciones de estrés. 


TIPO DE FARMACO LABORATORIO 
Supresor de CREB Helicon Therapeutics 
Potenciador de CREB Helicon Therapeutics 
Potenciador de CREB Memory Pharmaceuticals 
(MEM1414) en colaboración con Roche 


Regulador del flujo de calcio 
(MEM1003) 


Memory Pharmaceuticals 


Ampaquinas Cortex Pharmaceuticals 
Phenserine Axonyx 
Modafinil Cephalon 
(Provigil) 

Metilfenidato Novartis 
(Ritalin) 

Donepezil Eisai/Pfizer 
(Aricept) 

Rivastigmine Novartis 
(Exelon) 

Galantamine Janssen 
(Reminyl) 


OBJETIVO 


Supresión de recuerdos perturbadores 


Potenciación de la memoria 


Potenciación de la memoria 
Potenciación de la memoria 


Potenciación de la memoria 


Tratamiento de la enfermedad de Alzheimer 
leve o moderada 


Tratamiento de la narcolepsia 
Potenciación de la atención 
Tratamiento de la enfermedad de Alzheimer 


leve o moderada 


Tratamiento de la enfermedad de Alzheimer 
leve o moderada 


Tratamiento de la enfermedad de Alzheimer 
leve o moderada 


SITUACION* 

Primeras etapas de desarrollo 
Primeras etapas de desarrollo 
Entrará en pruebas de Fase | 
a finales de 2003 


En pruebas de Fase | 


En pruebas de Fase Il 


Pruebas de Fase ll terminadas 


Comercializado 


Comercializado 


Comercializado 


Comercializado 


Comercializado 


“Las pruebas de Fase | evalúan la seguridad de un fármaco nuevo en una población restringida de individuos sanos. Las pruebas de Fase II examinan la seguridad y la eficacia en individuos afectados 


por la enfermedad o la alteración en cuestión. Para recibir la aprobación, los fármacos deben superar también la Fase III, en la que se evalúan la seguridad y la eficacia mediante pruebas extensas y detalladas. 
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liden la formación de la memoria. La proteína ins- 
tigadora en cuestión se denomina proteína de unión 
del elemento de respuesta al AMP cíclico, o CREB. 
Cuanto más CREB merodea en torno a una neurona, 
con mayor celeridad se consolida una memoria a largo 
plazo. Así se ha observado en moluscos marinos, mosca 
del vinagre y ratones. ¿Se cumplirá lo propio en el 
hombre? 

En condiciones normales, la fosfodiesterasa (PDE) 
rompe el AMP cíclico en la célula. La inhibición far- 
macológica de la fosfodiesterasa deja más CREB dispo- 
nible a lo largo de período mayor; por consiguiente, en 
principio, habría de reforzarse y acelerarse el proceso 
de formación de la memoria. Pero los inhibidores de 
la fosfodiesterasa no gozan de buena reputación en los 
círculos farmacéuticos, pues suelen producir náuseas; 
pese a ello, en Japón se aprobó una versión para el 
tratamiento de la depresión. 

Sin embargo, los inhibidores de la PDE resultaron 
ser Óptimos potenciadores de la memoria en las prue- 
bas preclínicas, porque permiten una mayor disponibi- 
lidad de CREB en el entorno celular a lo largo del apren- 
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3. AXEL UNTERBECK en el laboratorio de elec- 
trofisiología de Memory Pharmaceuticals, donde 
se ensayan fármacos potenciadores de la me- 
moria en neuronas individuales y en cortes de 
cerebro. 


dizaje, lo que promueve la consolidación de 
la memoria. Por esa razón Memory Pharma- 
ceuticals y Helicon Therapeutics están de- 
sarrollando fármacos basados en una clase de 
moléculas denominada PDE-4. Helicon in- 
vestiga, asimismo, en un fármaco que su- 
prime recuerdos, con potencial aplicación en 
el bloqueo o eliminación de recuerdos de un 
accidente traumático perturbadores. 

Memory Pharmaceuticals se ha volcado 
sobre MEM1414, en cuyo desarrollo partici- 
pan los laboratorios Roche. Resulta intere- 
sante, a propósito de la misma, saber que se 
presenta el mismo tipo de alteración de la 
memoria asociada con la edad en el hombre, 
en primates no humanos y en ratones. En 
Memory se ha observado que alrededor del 
50 por ciento de los animales de experimen- 
tación viejos son incapaces de formar me- 
morias nuevas; sin embargo, el MEM1414 
consiguió restaurarles los déficits relaciona- 
dos con la edad y que su capacidad de re- 
cuerdo se acercase a la de los animales jó- 
venes. La compañía ha iniciado las pruebas 
de Fase I de seguridad del compuesto. 

El MEM1003 podría estar en el mercado 
en 2008. Le seguiría el 1414. Pero la reali- 
dad de un fármaco nuevo no se materializa a 
menudo hasta bastante tarde, cuando las prue- 
bas de Fase III pueden revelar que no alcan- 
za la eficacia esperada y sí acarrea efectos 
secundarios imprevistos. Acontece, además, 
que no existe unanimidad sobre las posibili- 
dades de CREB en la potenciación de la memoria. 
Algunos ponen en cuestión que se conozca bien su 
mecanismo biológico, otros aducen la falta de preci- 
sión en los objetivos, pues se trata de una molécula 
que se expresa por doquier y muy pronto. Ni es tam- 
poco CREB el único portal abierto a la manipulación 
de la memoria. 


Bibliografía complementaria 


MEMORY: FROM MIND TO MOLECULES. Larry R. Squire 
y Eric Kandel. Biblioteca Scientific American, n.2 69. 
W. H. Freeman and Company, 1999. 


REMEMBERING AND FORGETTING: Sesiones 3 y 4 del Con- 
sejo de Bioética del Presidente de los EE.UU, 17 de oc- 
tubre de 2002. Disponible en www.bioethics.gov/trans- 
cripts/oct02/0ct17.html. 

TARGETTING THE CREB PATHWAY FOR MEMORY ENHAN- 
CERS. Tim Tully. Rusiko Bourtchouladze, Rod Scott y John 


Tallman en Nature Reviews: Drug Discovery, vol. 2, 
n.2 4, págs. 267-277, abril de 2003. 


29 


Altruismo 
¿Se cumple la regla de Hamilton? 


uando Charles Darwin propuso la teoría de la evo- 
lución por selección natural, uno de los problemas 
más espinosos que no pudo resolver fue el del altruismo. 
Darwin pensó en un comienzo que se trataba de un 
problema irresoluble, fatal incluso para su teoría. En 
efecto, la selección natural explica un proceso evolu- 
tivo que se funda en la supervivencia y reproducción 
diferencial de los individuos. No parece ello compagi- 
narse con la evolución y el mantenimiento de compor- 
tamientos altruistas que, por definición, reducen la pro- 
babilidad que un individuo tiene de reproducirse. 

En la naturaleza abundan las muestras de altruismo. 
Pensemos, por ejemplo, en los centinelas de las ma- 
nadas de mamíferos o de bandadas de aves. Emiten 
llamadas de alarma avisando del peligro al resto de 
sus congéneres, al tiempo que quedan ellos expues- 
tos a su captura, al atraer la atención del predador. 
Entre los vertebrados con estructura social, nos ofre- 
cen un testimonio de altruismo los individuos que 
prestan ayuda en la cría de los pequeños que no son 
hijos suyos. Muy conocido es el caso, entre los insectos 
sociales, de las castas estériles, un fenómeno del que 
se ocupó el propio Darwin. 

Para el naturalista inglés, la aparente contradicción 
entre reproducción diferencial y altruismo podría des- 
hacerse, en parte al menos, con la incorporación del 
concepto de selección de familia. Aunque un individuo 
no alcance a reproducirse, sus características genéti- 
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cas pasarán a las generaciones siguientes a través de 
la reproducción de quienes guardan con él una rela- 
ción de estrecho parentesco genético. Por lo tanto, la 
conducta altruista tiene sentido biológico siempre y 
cuando se favorezca la supervivencia y reproducción 
de parientes cercanos. El estado de la genética de la 
época no le permitió a Darwin ahondar más en la cues- 
tión, pero su idea general constituye la base de la teo- 
ría de la selección por parentesco (“kin selection”). 

Esta tesis la esbozó, a mediados de los años se- 
senta, William Donald Hamilton. Su teoría de la se- 
lección por parentesco permite entender el altruismo, 
la cooperación y la reducción de comportamientos agre- 
sivos o de competencia entre congéneres. El núcleo 
central de dicha tesis reside en “la regla de Hamilton”. 
De acuerdo con la misma, se favorece el altruismo (y 
la reducción de competencia o agresión) cuando se 
cumple la relación rb > c; donde r representa el nivel 
de parentesco genético entre los organismos que in- 
teractúan, b designa el beneficio que el organismo al- 
truista obtiene con su comportamiento y c es el costo 
de su comportamiento. En pocas palabras, se espera 
que el comportamiento de un individuo sea más al- 
truista y menos competitivo con quienes comparte una 
extensa porción de sus genes, es decir, con sus pro- 
pios parientes. 

Cuanto más estrecho sea el parentesco, mayor pro- 
porción de genes compartirán: 1/2 si son hermanos, 1/8 
si son primos, etc. Mayor también será el nivel de coo- 
peración, y menor, el nivel de agresión esperado. Al 
cooperar con parientes facilitándoles la reproducción, el 
altruista aumenta indirectamente la probabilidad de trans- 
mitir sus propios genes. Significa ello que la eficacia 
(“fitness”) de un individuo no se restringe a la capaci- 
dad de propagar directamente sus genes, sino que abarca 
también la eficacia que se gana al posibilitar la repro- 
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1. Machos de Sycoscapter huberi, avispa no polinizadora asociada con higos australianos. 
En esta especie de avispa el 15% de los machos son decapitados por sus congéneres durante las luchas 
generadas en la competencia por hembras para aparearse 
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2. Meerkats (Suricata 
suricatta) del Parque 
Nacional Kalahari 
Gemsbok en Sudáfrica. 
Individuos de esta espe- 
cie social cooperan con 
su grupo adoptando la 
posición de centinelas 
(permaneciendo parados 
en dos patas) para aler- 
tar al grupo sobre la 
presencia de predadores 


ducción de sus parientes. 
A esa eficacia total se le 
ha llamado “eficacia in- 
clusiva”. Cuanto mayor sea 
la cooperación con indivi- 
duos emparentados, tanto 
mayor resultará la eficacia inclusiva del altruista. 

Numerosas observaciones se han venido explicando 
a la luz de esa teoría. Sin embargo, la investigación 
reciente se muestra mucho más cauta. Así, se ha 
comprobado que la selección por parentesco pierde vi- 
gor, o incluso desaparece, cuando los individuos em- 
parentados entran en competencia directa por los re- 
cursos o por la reproducción. 

El grupo encabezado por Stuart West ha demostrado 
que el nivel de agresión entre los machos de avispas 
asociadas con higos (Ficus sp.) no depende del grado 
de parentesco, sino del nivel de competencia por los 
recursos. Existen dos tipos de avispas asociadas con 
higos: las que polinizan sus flores y las que parasitan 
los frutos. Los machos, ápteros, no pueden dispersarse 
y mueren en el interior del higo, pero las hembras, que 
son aladas, sí pueden dispersarse. El apareamiento 
con machos ápteros se realiza en el interior del fruto. 
Tras el apareamiento, las hembras abandonan el higo 
donde nacieron en busca de otro higo (por lo común, 
en otro árbol) donde depositar los huevos. Comienza 
entonces un nuevo ciclo. En muchas especies de avis- 
pas parásitas los machos presentan estructuras apro- 
piadas para el combate y la defensa (grandes mandí- 
bulas y “escudos” torácicos). Algunas luchas son a 
muerte. Además, el grado de parentesco entre machos 
que se encuentran en el mismo higo varía de acuerdo 
con la especie: en algunas especies sólo una hembra, 
en promedio, deposita los huevos en cada higo (todos 
los machos de esa puesta serán hermanos), mientras 
que en otras especies varias hembras ponen los hue- 
vos en el mismo higo (en cuyo caso el grado de pa- 
rentesco entre machos es mucho menor). 

En contra de las predicciones de la regla de Hamilton, 
West y colegas no observaron relación alguna entre el 
nivel de agresión de los machos y su grado de pa- 
rentesco. Descubrieron, sin embargo, que el nivel de 
agresión dependía del número de hembras por higo: 
la agresividad entre machos aumentaba en relación in- 
versa al número de hembras disponibles para la có- 
pula. En otras palabras, la agresividad dependía del 
nivel de competencia por el apareamiento, no del 
grado de parentesco entre los machos. 
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Se han observado, asimismo, numerosos testimo- 
nios de cooperación entre individuos que no guardan, 
unos con otros, relación de parentesco. En determi- 
nados grupos de mamíferos que conviven y cooperan 
en la reproducción y el cuidado de la progenie, no to- 
dos los que participan en esa asistencia se hallan en 
relación de parentesco con los individuos reproducto- 
res. A este propósito, el equipo de Tim Clutton-Brock 
ha demostrado que, en las mangostas de la especie 
Suricata suricatta, el nivel de cooperación no depende 
del parentesco genético, sino de la edad, sexo y ta- 
maño del individuo altruista. 

Las hipótesis avanzadas para explicar esta y otras 
observaciones similares vinculan la cooperación o la 
no agresión con la adaptación del individuo, relegando 
a un segundo plano la eficacia inclusiva. En este con- 
texto reforzar la adaptación debe entenderse en un tri- 
ple sentido: en primer lugar, aumentar el estatuto so- 
cial del que presta ayuda e incrementar así sus 
posibilidades apareamiento futuro o de obtener mayor 
poder en el grupo; en segundo lugar, reducir las pro- 
babilidades de que el individuo sea expulsado del grupo, 
lo que favorece su supervivencia o reproducción más 
adelante; en tercer lugar, incrementar el tamaño del 
grupo mediante la caída de la mortalidad, factor que 
a largo plazo resulta ventajoso para el altruista, pues 
le posibilita recibir ayuda de individuos más jóvenes 
en el futuro. 

Por consiguiente, aunque la regla de Hamilton ha 
servido para explicar comportamientos altruistas, pací- 
ficos y de cooperación entre congéneres, carece de 
validez general, habida cuenta de la enorme cantidad 
de circunstancias en que no se cumple. 

Hay, pues, que modificarla. Por un lado, debe dar 
cabida al efecto de competencia entre organismos em- 
parentados. Por otro, resulta imprescindible acometer 
investigaciones que cuantifiquen el efecto en la efica- 
cia (o adaptación) del individuo que genera la compe- 
tencia entre parientes, así como otras que cuantifi- 
quen la eficacia directa e indirecta generada por un 
comportamiento altruista o de cooperación. 


CARLOS A. MACHADO 
Depto. de Ecología y Biología Evolutiva 
Universidad de Arizona, Tucson (EE.UU.) 


La “fuerza” de Coriolis 
Realidad y fantasía 


a idea que perdura en la mente de la mayoría de 

las personas que han oído hablar de la “fuerza” 
de Coriolis es que dicha fuerza es la responsable de 
la dirección en que el agua gira sobre la superficie 
de nuestros fregaderos, lavabos y recipientes simila- 
res mientras se precipita por el desagúe. Pero la 
“fuerza” de Coriolis no guarda relación alguna con 
la dirección en que gira el agua al precipitarse por 
el sumidero. 
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Los fregaderos y el mito de la fuerza de Coriolis. 
Fotografía de Mikel Anza 


Salvo meteorólogos, oceanógrafos y otros profesio- 
nales dedicados al estudio de la atmósfera e hidros- 
fera, la mayoría de las personas no saben muy bien 
qué propuso el matemático Gustave Gaspard Coriolis 
en 1835, y por qué entró en el olimpo de la posteri- 
dad. La “fuerza” de Coriolis no es una fuerza propia- 
mente dicha; no interviene energía alguna. Se trata de 
una ilusión óptica, aunque válida. 

El efecto de Coriolis es el responsable de que un 
objeto en movimiento libre y horizontal sufra una apa- 
rente desviación hacia la derecha en el hemisferio norte 
(si lo miramos desde nuestra posición en el suelo) y 
hacia la izquierda en el sur. Ello es debido a lo si- 
guiente: mientras que el objeto se desplaza desde su 
origen hacia su destino, la superficie de la Tierra, en 
virtud de su rotación, se desplaza también debajo del 
mismo, por lo que el objetivo de destino habrá variado 
respecto al momento inicial de partida. El objeto no 
sufre ninguna desviación real de su recorrido; sólo pa- 
rece hacerlo al estar en movimiento su sistema de 
coordenadas. 

Aunque la aplicación más conocida del efecto de 
Coriolis se refiere a los movimientos de las corrientes 
oceánicas y de los vientos, afecta también a los des- 
plazamientos de los aviones y misiles, entre otros ob- 
jetos. En el hemisferio norte, el viento (visto desde 
arriba) tiende a rotar en dirección contraria a las agu- 
jas de reloj al acercarse a una zona de baja presión. 
La “fuerza” de Coriolis sólo es perceptible para movi- 
mientos de macroescala de grandes objetos, como las 
masas de aire. En cambio, el efecto de Coriolis cons- 
tituye un fenómeno observable: es el causante del 
desgaste desigual de los carriles ferroviarios y del he- 
cho de que los lechos de los ríos sean más profun- 
dos en una margen que en la otra. 

Respecto a la dirección en que el agua gira en los 
fregaderos, hay que subrayar que debido a que las ve- 
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locidades y escalas de tiempo son muy inferiores en 
estos sistemas a los presentados por vientos y co- 
rrientes oceánicas, la contribución del efecto Coriolis 
sobre la dirección del giro del agua es despreciable. 
La dirección en que gira el agua en los fregaderos de- 
pende de muchos otros factores: movimiento giratorio 
residual originado al llenar el fregadero (la realidad es 
que el agua continúa rotando durante bastante tiempo 
después de parecer haberse parado), irregularidades 
en la construcción del fregadero, corrientes de con- 
vección derivadas de la diferencia de temperatura en- 
tre el agua y el fregadero, y vórtices introducidos en 
el agua debido a perturbaciones como el lavado. 

En condiciones extremadamente controladas, sería 
posible observar el efecto de Coriolis en un fregadero: 
se vería que el agua giraría en la dirección contraria 
a las agujas del reloj en el hemisferio norte y si- 
guiendo las saetillas del mismo en el sur. Pero ese 
ciertamente no es el caso de nuestros fregaderos. 


ITZIAR ALKORTA 
Unidad de Biofísica, CSIC, 
Universidad del País Vasco, Bilbao 


ISABEL ALBIZU y CARLOS GARBISU 
NEIKER, Instituto Vasco de Investigación y 
Desarrollo Agrario, Derio 


Neurofibromatosis tipo 1 
El gen NF7, un gen supresor tumoral 


a neurofibromatosis de tipo 1 (NF1), o enfermedad 
de von Recklinghausen, con una incidencia 1 de 
cada 3500 personas, constituye uno de los trastornos 
hereditarios más frecuentes en humanos. Afecta prin- 
cipalmente al sistema nervioso y la piel. 

Su diagnóstico se establece ante la presencia de 
dos o más de las siguientes manifestaciones clínicas: 
seis o más manchas de color café con leche en la 
piel, dos o más neurofibromas cutáneos (pequeñas 
tumoraciones benignas), dos o más nódulos de Lisch 
(lesiones en el iris sin repercusión clínica), pecas en 
las axilas, en las ingles o en ambas, lesión ósea ca- 
racterística y un familiar de primer grado con la en- 
fermedad. Se han descrito también otros trastornos 
asociados a la misma; por ejemplo, problemas de apren- 
dizaje, retraso mental e hipertensión. Cabe, por úl- 
timo, agregar que entre un 2-5 % de los pacientes con 
NF1 desarrollan tumores malignos. 

La NF1 es una enfermedad genética monogénica, 
causada por mutaciones en el gen NF1. Su modo de 
transmisión es autosómico dominante, lo que significa 
que un individuo afectado tiene un riesgo del 50% de 
transmitir la enfermedad a su descendencia, indepen- 
dientemente del sexo. Sin embargo, aproximadamente 
el 50% de los pacientes con NF1 no han heredado la 
enfermedad, sino que representan el primer afectado 
de su familia; esta notable proporción de casos es- 
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Dos o más neurofibromas 


Seis o más manchas 
café con leche 


Familiar primer grado 
NF1 


Efélides axilares 


Agenesia 
de esfenoides 


Dos o más nódulos Lisch 


1. El diagnóstico de la NF1 se cumple cuando se poseen dos o más de estos signos clínicos 


porádicos, así se les reconoce, es debida a que el gen 
NF1 presenta una elevada tasa de mutación. 

El gen NF7, que se aloja en el brazo largo del cro- 
mosoma 17, se identificó en 1990. Pertenece a la fa- 
milia de genes supresores tumorales: la ausencia de 
su función contribuye a la formación de tumores. De 
gran tamaño, consta de 60 exones que se transcriben 
en un ARN mensajero (ARNm) que codifica la neuro- 
fibromina. 

La única función bien conocida de esta proteína es 
la de regular a las proteínas celulares Ras; controla el 
paso de su estado activo (unidas a trifosfato de gua- 
nosina, o GTP) a su forma inactiva (unidas a difostato 
de guanosina, o GDP). La ausencia de neurofibromina 
provoca la acumulación de Ras en su estado activo 
(Ras-GTP) y promueve el crecimiento y la proliferación 
celular. Esta función se halla asociada a un segmento 
central de la proteína, el GRD (dominio relacionado 
con las proteínas activadoras de GTPasas —proteínas 
GAP— de Ras). Se debe tener en cuenta que este do- 
minio sólo representa el 13% de neurofibromina, por 
lo que se cree que la proteína cumple otras funciones 
adicionales en la célula. 
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La investigación genética ha permitido un gran avance 
en el diagnóstico de las enfermedades hereditarias y 
ha hecho posible el consejo genético en diversas en- 
fermedades, entre ellas la NF1. Puede ya ofrecerse 
consejo genético, para la NF1, en diferentes ámbitos: 
confirmación diagnóstica, diagnóstico presintomático, 
diagnóstico prenatal y diagnóstico preimplantatorio. 

En este ámbito disponemos de una doble estrate- 
gia. Una, aplicable sólo a los casos familiares de NF1, 
consiste en analizar si el individuo ha heredado el gen 
mutado que causa la enfermedad, mediante un estu- 
dio de ligamiento genético entre los miembros de su 
familia. Se trata de un estudio indirecto, que no pre- 
tende identificar la mutación que altera el gen NF7, 
sino que intenta distinguir el cromosoma 17 normal del 
portador de la enfermedad. 

La segunda estrategia consiste en un análisis di- 
recto del gen NF1 con el fin de caracterizar la muta- 
ción que lo inactiva. Aunque esta segunda opción es 
económica y técnicamente más costosa que la pri- 
mera, permite el diagnóstico molecular no sólo en los 
casos familiares, sino también en los casos esporádi- 
cos de la enfermedad. 
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2. Esquema de la regulación que ejerce la neurofibromina 
sobre Ras y sus vías mediadas 


La búsqueda de mutaciones en este gen resultó in- 
fructuosa hasta hace poco. Fracaso que se atribuía al 
gran tamaño del gen, que obliga a un análisis muy la- 
borioso, y a la ausencia de puntos calientes de muta- 
ción (secuencias asociadas a una frecuencia de mu- 
tación anormalmente más elevada) o mutaciones 
generalizadas. 

Gracias al uso de técnicas basadas en el análisis 
del ARNm, se puede abordar ahora un estudio ex- 
haustivo de genes de gran tamaño, como el gen NF1, 
ya que se centran en la región codificadora. La efi- 
ciencia de estos análisis varía entre grupos y según 
la población investigada, si bien se cifra en torno al 
70%. Estos estudios han evidenciado que las muta- 
ciones se encuentran distribuidas por toda la región 
codificadora; aunque no existe ningún punto caliente 
de mutación, algunas mutaciones son recurrentes, se- 
gún se desprende de su identificación en varios pa- 
cientes no emparentados. 

Muchas de las manifestaciones clínicas de la NF1 
guardan relación con la edad del sujeto. Se ha ob- 
servado una amplia variabilidad en la presentación clí- 
nica (fenotípica), intrafamiliar e interfamiliar. Así, miem- 
bros afectados de una misma familia, y por lo tanto 
portadores de una mutación NF17 idéntica, pueden ma- 
nifestar la enfermedad de forma muy distinta. De igual 
modo, pacientes sin relación de parentesco y con la 
misma mutación NF1 presentan la enfermedad con ni- 
veles de afectación muy diferentes. 

Ante tal grado de variabilidad clínica, incluso entre 
pacientes con la misma mutación, cabe admitir que no 
existe ninguna relación entre una mutación NF1 con- 
creta y una afectación clínica determinada. Se han 
propuesto diferentes mecanismos para explicar la va- 
riabilidad; por ejemplo, la existencia de otros genes 
que modulen la expresión del gen NF7, que modifica- 
rían la presencia, gravedad y número de las diferen- 
tes lesiones. 

Hay diferentes asociaciones de pacientes y profe- 
sionales relacionados con la NF1. En España existen 
dos asociaciones, una con sede en Barcelona (http:// 
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www.acnefi.org) y otra con sede en Madrid (http:// 
www.nf.org/international_affiliates/spain.htm). 
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Colorido y coprofagia 


El alimoche 


|? ingestión de heces, o coprofagia, es un fenómeno 
raro entre las aves, aunque no desconocido. El ali- 
moche (Neophron percnopterus), buitre de tamaño 
medio, que vive en Africa y Eurasia, se observa a me- 
nudo ingiriendo heces, de ganado sobre todo. A tra- 
vés de esa vía, tan repulsiva para el hombre, podrá 
obtener micronutrientes esenciales. 

En las heces de vacas, ovejas, ciervos y otros un- 
gulados se entremezclan restos vegetales sin apenas 
valor energético (menos de 5% de proteínas y de 0,5% 
de grasa) aunque con altas concentraciones de carote- 
noides, pigmentos de origen vegetal. Los carotenoides 
no pueden ser sintetizados por los vertebrados y, por 
tanto, tienen que recabarse de la dieta. Estimulan el 
sistema inmunitario y actúan como antioxidantes, siendo 
esenciales en la protección y prevención de enferme- 
dades asociadas al envejecimiento. Algunos son pre- 
cursores de la vitamina A. Se debe a ellos la mayoría 
de los brillantes tonos rojos y amarillos que vemos en 
el plumaje y la piel de muchas aves; cumplen así, en- 
tre otras, una función importante en el cortejo. 


1. Alimoche alimentándose de excrementos 
de vaca y caballo 
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En la carroña de la que se 
alimentan los buitres no hay ca- 
rotenoides. Probablemente ésta 
sea la razón por la que la ma- 
yoría de sus especies, a dife- 
rencia de lo que ocurre en las 
rapaces que cazan sus propias 
presas, no hayan desarrollado 
una coloración dependiente de 
dichos pigmentos. 

El alimoche se cuenta entre 
los escasos buitres que pre- 
sentan una coloración vistosa. 
La cara y el buche de los adul- 
tos son de color amarillo ana- 
ranjado, cuyo tono e intensidad 
varía de un individuo a otro. Tal 
coloración se debe a los caro- 
tenoides. Pero, ¿de dónde los 
obtiene el alimoche”? Entre las 
fuentes posibles se citan los hue- 
vos de otras aves y los insec- 
tos ricos en carotenoides (por 
ejemplo, los saltamontes). Cabe 
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2. Concentración de caroteno en plasma de 
alimoches de 7 áreas distintas; C, Islas Canarias 
(22); N, Navarra (72); A, Aragón (77); S, Segovia 
(4); M, Menorca (4); D, Andalucía (11); V, 
Vizcaya (6). Entre paréntesis figura el número 
de muestras de cada área. En el eje de la x 
se halla el índice de vegetación (IV) calculado 
sobre la base de datos de producción foto- 
sintética obtenidos del análisis de series tem- 
porales de imágenes por el Laboratorio de 
Teledetección de la Universidad de Valladolid 


na), por heces de vaca. Al cabo 
de nueve días se les restituyó 
la dieta de restos de carnicería. 
Al final del ensayo, los cuatro 
ejemplares habían incrementado 
sus niveles de carotenoides en 
sangre. Este incremento sólo 
puede atribuirse a la absorción 
de carotenoides de su dieta de 
heces, pues ésta fue la única 
fuente externa de carotenoides 
de la que dispusieron. 

Dada la pobreza en macro- 
nutrientes de las heces, no pue- 
den convertirse en la única fuente 
de alimentación del alimoche. 
Ahora bien, gracias a la alta con- 
centración y la calidad de la lu- 
teína que encierran, nada impide 
que sean el complemento que 
les permite adquirir carotenoides 
en cantidades muy superiores a 
las requeridas para las funcio- 
nes fisiológicas normales. 


una tercera posibilidad, hasta 
ahora no investigada: las heces 
de ungulados, que, en razón de su abundancia y fácil 
obtención en el campo podrían complementar a las 
otras dos e incluso ser la principal. 

Para determinar el posible papel de las heces de 
ungulados en la adquisición de carotenoides, analiza- 
mos por medio de cromatografía de alta resolución 
muestras de excrementos de vaca, oveja y cabra, así 
como de piel de un alimoche muerto y de plasma de 
196 ejemplares silvestres (véase la figura). El pig- 
mento mayoritario en todas las muestras fue el mismo: 
luteína (más del 95% del total) con trazas de zea- 
xanteno. La concentración media de luteína en la piel 
del alimoche fue de 98 mg/g, mientras que en plasma 
fue de 6,5 mg/ml. La concentración media en heces 
de ganado fue 86,3 mg/g. 

Investigamos luego si existían diferencias en la con- 
centración de carotenoides en plasma entre 7 pobla- 
ciones de alimoche. El resultado fue que las había. La 
concentración media era mayor en las áreas que pre- 
sentaban valores más altos del índice de producción 
primaria (estimado a partir del índice de vegetación: 
cociente radiométrico entre las bandas espectrales del 
infrarrojo cercano y del rojo, un parámetro que refleja 
la actividad y el vigor de la vegetación). El resultado 
en cuestión podía tomarse como una prueba indirecta 
de la abundancia de ganado o de la calidad de la hierba 
consumida. Con otras palabras, en áreas con mayor 
producción primaria hay más y mejores pastos y, por 
tanto, un número superior de ungulados. Y, si hay más 
ganado, también habrá más heces. 

Para comprobar si los alimoches satistacían sus exi- 
gencias de carotenoides con las heces de ungulados, 
acometimos un ensayo restringido con cuatro ejem- 
plares adultos cautivos en el Zoológico de Jerez de la 
Frontera. El ensayo consistió en cambiarles la dieta 
habitual, de restos de carnicería (muy pobre en luteí- 
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¿Por qué un consumo exce- 
sivo de pigmentos? La respuesta 
debe buscarse en un posible mecanismo evolutivo 
para el desarrollo de ornamentos dependientes de ca- 
rotenoides. El excedente de carotenoides extraídos de 
la dieta se acumularía de forma pasiva en la piel 
(como ocurre en otras especies). La piel tomaría así 
el color amarillo típico del alimoche, que se iría asen- 
tando como factor de atracción de la pareja sexual, 
distintivo de un rango dominante o ambas cosas. 

Para que un rasgo se asiente en el curso de la evo- 
lución y aporte información real debe constituir lo que 
en biología del comportamiento se denomina señal fia- 
ble, veraz. Esta fiabilidad implica que un individuo su- 
bordinado, de inferior calidad, no pueda fingir lo con- 
trario. Es decir, la señal debe conllevar un coste que 
sólo puedan permitirse los ejemplares mejor dotados. 

En el caso de la coprofagia, el coste podría ser la 
alta carga de parásitos gastrointestinales que contie- 
nen las heces. Por consiguiente, sólo los individuos 
que gozaran de buena salud podrían ingerir cantida- 
des elevadas de heces. Otra posibilidad es que el 
coste se pague en “perder” tiempo ingiriendo un ali- 
mento muy pobre cuando se podría estar buscando un 
alimento más energético. 
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E CERCA 


| término simbiosis cubre un amplio espectro de 
asociaciones establecidas entre dos organismos 
' de especies distintas, en las que una de ellas, 
o ambas, obtienen beneficio de su interacción. Ese vi- 
vir juntos constituye una de las estrategias más fruc- 
tíferas, que ha reforzado procesos de especialización 
y especiación muy notables. El beneficio para al me- 
nos uno de los organismos asociados puede estar re- 
lacionado con la obtención de alimento, refugio o 
transporte entre otros. No es infrecuente que se con- 
juguen varias ventajas a la vez. 

La simbiosis deja su sello en adaptaciones de di- 
versa índole, desde el comportamiento hasta el ciclo 
biológico, pasando por la morfología y la fisiología de 
los asociados. Sea el caso de los copépodos, anima- 
les frecuentes en los ambientes acuáticos. Estos pe- 
queños crustáceos abarcan actualmente unas 10.000 
especies. Por su diversidad y abundancia se les ha 
llamado “insectos del mar”. Se encuentran entre 10.000 
metros de profundidad, en la fosa del archipiélago 
de las Marianas, hasta más de 5500 metros de al- 
tura en la cordillera del Himalaya. Aunque hay co- 
pépodos de vida libre, en el plancton o en la meio- 
fauna asociada a los fondos marinos, casi la mitad 


1. El opistobranquio 
Janolus cristatus con 
su copépodo comensal 
Doridicola agilis 

en el dorso del animal. 
D. agilis nada alrede- 
dor de su hospedador, 
agarrándose al mismo 
por sus antenas 


2. Doridicola agilis sobre uno de los ceratas 
del Janolus cristatus. En sus antenas (flecha) 
posee garfios que le ayudan a fijarse 
transitoriamente a su hospedador 


Texto y fotos: Pablo J. López González, Mercedes Conradi, 


José Bresciani, M.? Eugenia Bandera y Diego Moreno 


de las especies descritas viven simbiontes con otros 
organismos. 

Si se trata de formas comensales, las adaptaciones 
morfológicas pueden ceñirse al desarrollo de garfios para 
agarrarse a su hospedador. Las modificaciones produ- 
cidas para adaptarse a una vida parasitaria alcanzan tal 
refinamiento que quizá se nos escape que nos halla- 
mos ante un crustáceo genuino. En las endoparásitas, 
la segmentación o los apéndices, que pierden su fun- 
ción en estado adulto, se reducen mucho o desapare- 
cen por completo; aparecen en su lugar lóbulos y pro- 
yecciones cuya utilidad no siempre resulta explicable 
desde un punto de vista evolutivo. Los órganos inter- 
nos se reducen a la mínima expresión, mientras que se 
privilegia el sistema reproductor. En los casos más ex- 
tremos pueden carecer de boca: su típica cutícula de 
artrópodo se transforma en una serie de proyecciones 
microscópicas que engloban las células de su hospe- 
dador, adquiriendo un modo de alimentación transepi- 
telial. Los machos suelen unirse de por vida al cuerpo 
de las hembras, constituidos en ecto o endoparásitos 
de éstas. El dimorfismo sexual, más allá de la ana- 
tomía, puede alcanzar una diferencia entre macho y hem- 
bra adultos cercana a la razón 1:300. 


4. Imagen de SEM que muestra una pareja de copépo- 
dos endoparásitos Mesoglicola delagei. Esta especie, 
de segmentación casi oculta, ha perdido la mayoría 


3. Imagen de microscopía electrónica de barrido de los apéndices; vive dentro de una anémona de mar 
(SEM) que muestra un copépodo sifonostomatoide formando una agalla. Macho y hembra 
de 0,7 mm de largo. Presenta un cono bucal son de similares dimensiones, unos 1,5 mm 


en forma de estilete que introduce a través 
de la superficie del hospedador, absorbe algunos 
líquidos internos y se va nadando a "punzar” en 
otro sitio, son ectoparásitos 


5. Copépodo ectoparásito que vive en las branquias 6. Ninguna de estas dos especies posee apéndices, 
de un pez de gran profundidad, mide unos 3 mm segmentación, ni siquiera boca. Endoparásitos de 
de longitud. En esta especie el macho mide unos ascidias, se alimentan absorbiendo nutrientes a través 
0,4 mm de longitud (véase la foto ampliada). Vive de la superficie corporal. A la izquierda, Tarificola 

permanentemente unido a la hembra. bulbosus, hembra alargada de unos 3 mm, y macho di- 
Los apéndices bucales están muy reducidos minuto. A la derecha Gonophysema gulmarensis, hem- 


bra con dos masas de huevos; el macho vive 
en una cavidad en el interior de la hembra 


UNA BOBINA recorrida por corrientes eléctricas variables 
en el tiempo genera breves impulsos magnéticos que 
activan células cerebrales. La estimulación magnética 
transcraneal está sujeta a evaluación en la facultad 

de medicina y cirugía de la Universidad de Columbia. 


JAMES SALZANO/IMAGEN DE TRILOBYTE 


Estimulación 
cereb 


La activación de los circuitos cerebrales mediante 
de campo magnético puede suavizar las dep 
avivar las facultades cognoscitivas e incluso combat 


n la estimulación magnética trans- 

craneal (EMT), unas bobinas de hilo 

conductor montadas sobre el crá- 

neo envían impulsos magnéticos in- 

tensos pero muy cortos a zonas es- 
pecíficas del cerebro. Se inducen así, sin 
dolores ni riesgos, débiles corrientes eléc- 
tricas en los circuitos neuronales. 

La Agencia de Proyectos de Investigación 
Avanzados para la Defensa (DARPA) de 
EE.UU. financia varios estudios que anali- 
zan cómo podría ese procedimiento magné- 
tico mejorar el rendimiento de un personal 
militar agotado tras prolongadas operacio- 
nes de campaña. El interés por la EMT se 
comparte en otros ámbitos, ya que ofrece 
uno de los métodos técnicos (que no sean 
farmacéuticos) más prometedores para acti- 
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var y desactivar, entiéndase al pie de la le- 
tra, partes específicas del cerebro humano. 

Ciertos experimentos inducen “lesiones” 
cerebrales transitorias en pacientes sanos a 
fin de conocer mecanismos neuronales bá- 
sicos, como los del lenguaje y la percep- 
ción espacial. Inhiben una función cerebral 
básica con un tren de impulsos magnéticos 
y comparan luego las condiciones antes y 
después de tal maniobra. Otros tratan de 
determinar si es posible apaciguar mediante 
campos magnéticos las zonas hiperactivas 
del cerebro que crean ataques epilépticos. 
O intentan alterar con la EMT el funciona- 
miento de las redes neuronales especializa- 
das con el fin de intensificar la capacidad 
de memoria y de aprendizaje. Muchos bus- 
can la manera de utilizar esta técnica como 


39 


alternativa a la terapia electroconvulsiva (siglas en 
inglés, TEC), que origina ataques para suavizar la de- 
presión. Sean cuales fueren sus objetivos, la estimu- 
lación magnética transcraneal podría constituir un 
instrumento para comprender el funcionamiento del 
cerebro, corregir sus disfunciones e incluso aumentar 
sus capacidades. 


La electricidad en el cerebro 


[7 EMT aprovecha que el cerebro sea en esen- 
cia un Órgano que transmite señales eléctricas de 
unas neuronas a otras. Cuando se activa una bobina 
EMT en la proximidad del cuero cabelludo, se pro- 
paga libremente, a través de la piel y el hueso, un 
campo magnético intensísimo y de rápida variación. 
Aunque la intensidad de cada impulso casi alcanza los 
1,5 tesla —decenas de miles de veces mayor que el 
campo magnético terrestre—, su duración no sobre- 
pasa el milisegundo. Se produce un sonido de table- 
teo al pasar la corriente por una bobina con aislante. 

El campo magnético encuentra en el cerebro neu- 
ronas en reposo e induce en ellas la circulación de 
pequeñas corrientes. La energía eléctrica de la bobina 
de hilo de cobre (por lo habitual encerrada en un tubo 
en forma de raqueta) se convierte en energía magné- 
tica, que vuelve a transformarse en corriente eléctrica 
en las neuronas del cerebro. 

A diferencia de las técnicas puramente eléctricas, la 
TEC entre otras, que implican la adhesión de electro- 
dos al cuero cabelludo o incluso al tejido cerebral o 
nervioso, la EMT crea un campo magnético que pene- 
tra en el cerebro sin ninguna interferencia ni contacto 
directo. Viene a ser una estimulación eléctrica sin elec- 
trodos. Aunque el magnetismo interactúa con el tejido 
biológico en algún grado, puede afirmarse que la ma- 
yoría de los efectos de esta técnica proceden, no de los 
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campos magnéticos directamente, sino de las corrien- 
tes eléctricas que producen en las neuronas. 


Excitación magnética 


a idea de utilizar campos magnéticos para alterar 

las funciones neuronales se remonta por lo me- 

nos a los principios del siglo pasado. Los psiquiatras 

Adrian Pollacsek y Berthold Beer, que trabajaban en 

la Viena de Sigmund Freud, patentaron un dispositivo 

electromagnético para el tratamiento de la depresión y 

la neurosis que se parecía sorprendentemente a un mo- 
derno aparato de EMT. 

La versión actual de la EMT surgió en 1985, cuando 
Anthony Barker y sus colaboradores, de la Universi- 
dad de Sheffield, crearon un dispositivo electromagné- 
tico focalizado, con potencia suficiente para inducir 
corrientes en la médula espinal. Pronto comprendieron 
que su equipo también podría estimular el cerebro de 
un modo directo y limpio (no invasivo”). Se abría así 
un campo de investigación: la estimulación magnética 
transcraneal. 

Por desgracia, los dispositivos EMT sólo pueden ex- 
citar la corteza superficial del cerebro, ya que la in- 
tensidad del campo magnético decrece deprisa al ale- 
jarse de la bobina (dos a tres centímetros de alcance 
máximo). Un campo magnético capaz de penetrar y ac- 
tivar sin riesgo las estructuras centrales del cerebro si- 
gue siendo la piedra filosofal de los investigadores, pues 
haría posible el tratamiento de patologías difíciles, como 
la enfermedad de Parkinson. 

Cuando se envía un impulso magnético al córtex 
motor del cerebro de un paciente, se observa una sa- 
cudida en una mano, un brazo, una pierna O la cara, 
según el lugar en que se haya colocado la bobina. Si 
el impulso se dirige a la parte posterior del cerebro 
podrá aparecer un destello de luz en los ojos. No lle- 
gan más allá, sin embargo, los efectos de un impulso 
de EMT. ¿Qué ocurre si en vez de un impulso se en- 
vía una serie? La emisión de impulsos de campo mag- 
nético en sucesión rítmica —la EMT repetitiva o EMTr— 
induce comportamientos que no se observan cuando se 
administran impulsos sueltos. Se estudian ahora a fondo 
estos resultados. 

En el curso de la estimulación por EMTr, es posi- 
ble que se bloquee o inhiba una función cerebral du- 
rante breves períodos. Por ejemplo, al aplicarse a la 
zona motriz de control del lenguaje el paciente puede 
quedarse transitoriamente mudo. Los científicos han 
empleado esta capacidad de “anulación funcional” para 
confirmar lo que sabíamos acerca de las zonas del 
cerebro que controlan las distintas partes del cuerpo, 
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MEDIANTE UN APARATO de estimulación 
magnética transcraneal (EMT) se consigue la 
excitación local de células cerebrales. Una bo- 
bina de hilo conductor instalada en las inme- 
diaciones del cráneo crea un campo 
magnético potente y de muy rápida varia- 
ción que atraviesa la piel y el hueso sin 
dolores ni riesgos. Los impulsos duran 
microsegundos y contienen poca 
energía. Como la intensidad del 
campo decrece muy deprisa 

con la distancia, los impul- 

sos apenas penetran 

unos pocos centíme- 

tros en la corteza 

exterior del cerebro 

(derecha, arriba). A su 

llegada, este campo, si- 

tuado con precisión, in- 

duce corriente eléctrica en 

las neuronas próximas, ac- 
tivando así determi- 

nadas zonas 

del cerebro 

(derecha, aba- 

jo). A diferencia 

de la terapia de la 

EMT no requiere cone- 

xiones eléctricas directas 

al cuerpo. 


Impulsos 
de campos 
magnéticos 


Estructura 
de fijación 


BRYAN CHRISTIE DESIGN 


conocimiento obtenido tras decenios de años estu- 
diando a pacientes víctimas de accidentes cerebro- 
vasculares. 


Aprender sobre el terreno 


Mess se provoca una repetida descarga de neuro- 
nas individuales, éstas pueden configurarse por 
sí mismas en circuitos funcionales. Se ha descubierto 
que la estimulación de una neurona por una señal 
eléctrica de baja frecuencia es capaz de producir una 
“depresión a largo plazo” (DLP), que disminuye la 
eficacia de los enlaces intercelulares. La excitación 
con altas frecuencias puede causar al cabo del tiempo 
el efecto contrario, la potenciación a largo plazo (PLP). 
Se cree que estos fenómenos celulares intervienen en 
el aprendizaje, la memoria y los cambios cerebrales 
dinámicos asociados con las redes neuronales. Fascina 
a muchos la posibilidad de utilizar la estimulación mag- 
nética del cerebro para alterar los circuitos cerebrales 
de manera similar a la DLP o PLP. Aunque no se ha 
zanjado aún el debate que rodea a esta propuesta, di- 
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versos estudios han demostrado que la inhibición o la 
excitación de la red de neuronas persiste unas pocas 
horas después de aplicar la EMTr. Estos resultados 
podrían tener enormes repercusiones: si se pudieran 
emplear técnicas que emulasen la EMTr para modifi- 
car las facultades de aprendizaje y de memoria me- 
diante la reestructuración de los circuitos cerebrales, 
se abrirían unas posibilidades inmensas. En el caso de 
un accidente cerebrovascular, con la EMT se podría 
instruir a las partes indemnes del cerebro para que se 
hicieran cargo de las funciones antes desempeñadas por 
las zonas dañadas. O bien podría rebajarse el tono de 
los circuitos hiperactivos que gobiernan la epilepsia y 
disminuir así el número de ataques. 

Los ensayos recientes realizados en nuestro labora- 
torio de la Universidad Médica de Carolina del Sur 
(UMCS) y en otros centros indican que la EMTr podría 
potenciar de manera temporal las facultades cogniti- 
vas, ya sea durante su aplicación o en breves perío- 
dos posteriores. Como ejemplo, los investigadores del 
Instituto Nacional de Trastornos Neurológicos y 
Accidentes Cerebrovasculares han descubierto que la 
aplicación de la EMT a la corteza prefrontal puede ha- 
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BRYAN CHRISTIE DESIGN 


cer que los pacientes encajen más deprisa rompecabe- 
zas geométricos. 

La mayoría de quienes trabajan en esta área esti- 
mulan el cerebro de sus pacientes en la corteza pre- 
frontal o la corteza parietal mientras realizan una ta- 
rea. Para evitar el posible sesgo de la prueba, los 
científicos utilizan además bobinas EMTr desactiva- 
das (“fingidas”). Nuestro laboratorio cuenta con fon- 
dos de DARPA para estudiar si la EMTr no podría re- 
forzar con carácter transitorio a una persona privada 
de sueño de manera que mejore a corto plazo su ren- 
dimiento. Los primeros resultados son esperanzadores. 


Otro grupo subvencionado por DARPA investiga en la 
Universidad de Columbia, bajo la dirección de Yaakov 
Stern y Sarah H. Lisanby, la reeducación de un indi- 
viduo por medio de la EMTr, a fin de que ejecute al- 
guna tarea determinada de otra manera. La actividad 
neuronal se transferiría a otra red celular, quizá más 
resistente al estrés o a la falta de sueño. 

Se ha informado de que en Australia se pretende 
utilizar la EMT para que afloren en sujetos sanos ha- 
bilidades especiales (el dominio, sin previo aprendi- 
zaje, de tareas difíciles). Se conseguiría incapacitando 
transitoriamente un hemisferio cerebral. Todavía no se 
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DESCARGAS EN EL CEREBRO 


AUNQUE EL USO MODERNO de la estimulación magnética 
transcraneal no empezó hasta los años ochenta del siglo pa- 
sado, la excitación eléctrica se practicaba ya en siglo xIX. Ha- 
cia 1880, David Ferrier y otros demostraron que la estimula- 
ción directa del cerebro por medios eléctricos podía modificar 
la conducta y que la activación de zonas específicas 
guardaba relación con ciertos cambios del comportamiento. 
Durante los cien últimos años, los neurocirujanos han 
aplicado estímulos eléctricos al cerebro en el transcurso de 
sus intervenciones y han registrado los efectos resultantes. 

Tiempo ha que se conoce el efecto terapéutico de la estimula- 
ción eléctrica. En la terapia electroconvulsiva (TEC), el médico 
aplica electrodos directamente al cuero cabelludo de un 
paciente anestesiado con el fin de provocarle una convulsión 
generalizada. Por razones todavía poco claras, las sesiones de 
TEC repetidas durante varias semanas constituyen un 
tratamiento eficaz de la depresión, las manías y la catatonia. Sin 
embargo, comportan cierta pérdida de memoria y requieren re- 
petidas anestesias generales. Por actuar la caja craneana como 
una gran resistencia que dispersa la corriente eléctrica continua, 
la TEC no puede dirigirse a puntos específicos del cerebro. 


mblor persistente (disquinesia) causado por la enfermedad 


e Parkinson puede aliviarse mediante la estimulación profunda 
del cerebro, inducida por electrodos implantados. 
Electrodo 
Región go eléctrico 
cerebral : 
de control 
motor 


Conductor 
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Ultimamente se han explorado otros métodos de estimula- 
ción eléctrica del cerebro, con técnicas que tienden a ser más 
focalizadas, menos invasivas, o ambas cosas a la vez, que 
las anteriores. Tales procedimientos se están utilizando, junto 
con las avanzadas técnicas de formación de imágenes del ce- 
rebro desarrolladas en los últimos veinte años, para completar 
nuestros recientes conocimientos acerca del funcionamiento 
cerebral. 

Se han aprobado dos técnicas de estimulación eléctrica 
directa del cerebro para uso terapéutico. En la primera de 
ellas, la estimulación profunda del cerebro (EPC), el neuroci- 
rujano introduce un diminuto electrodo en el cerebro a través 
de un pequeño orificio abierto en el cráneo; se guían por imá- 
genes tridimensionales (izquierda). A continuación, conecta 
el electrodo a un marcapasos (generador de señales) implan- 
tado en el tórax, que envía impulsos eléctricos de alta 
frecuencia directamente al tejido cerebral. La EPC está apro- 
bada por la FDA de EE.UU. para el tratamiento de la enfer- 
medad de Parkinson, normalmente en pacientes que ya no 
responden a la medicación. 

Dentro de los circuitos de control motor del cerebro, hay 
varias zonas (el globus pallidus interno, el tálamo y el nú- 
cleo subtalámico) cuya función es inhibitoria y que, por 
tanto, actúan como frenos del movimiento. En neurocirugía 
se colocan electrodos EPC en esas zonas y se las estimula 
a elevadas frecuencias para detener el temblor (disquine- 
sia) que caracteriza el Parkinson. También se explora esta 
técnica como posible remedio de la depresión. Pero hay 
muy poca información sobre lo que ocurre al aplicar EPC a 
otras zonas del cerebro o al utilizar impulsos de baja 
frecuencia. 

En teoría, los electrodos EPC pueden retirarse sin que 
quede ningún daño. El procedimiento representa, pues, un 
adelanto sobre la tradicional cirugía cerebral de extirpación, 
en la que se pierde definitivamente tejido neuronal. En casos 
muy raros, sin embargo, la EPC puede provocar infecciones, 
convulsiones e incluso la muerte, por lo que su uso queda 
limitado a los pacientes que han dejado de responder a otras 
terapias. 

La segunda técnica de estimulación eléctrica directa que 
actualmente se utiliza es la estimulación del nervio vago 
(ENV). El vago es un importante nervio craneal que conecta 
el cerebro con las vísceras del cuerpo. Tras ochenta años de 
investigación, se ha demostrado que la estimulación del ner- 
vio vago en el tórax o en el cuello es capaz de alterar el com- 
portamiento de zonas del cerebro que intervienen en el con- 
trol de funciones corporales. En los años ochenta, Jake 
Zabara, de la Universidad de Temple, descubrió que la excita- 
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ha publicado en las revistas especializadas este tra- 
bajo. pero no parece que los resultados de que se ha 
informado sean verosímiles. Tras haber sometido a se- 
siones de EMT a miles de individuos, todavía no se 
ha observado la aparición provocada de tales habili- 
dades. Aunque algunas veces un talento artístico ya 
existente se avive cuando empieza a sufrir de demen- 
cia, no se ha visto nada parecido tras estímulos simi- 
lares a los efectos de la EMT, como la discapacidad 
cerebral focal causada por un trauma, un derrame ce- 
rebral o la cirugía, o por la inyección de anestésicos 


en zonas del cerebro. 


Nervio vago 


Electrodo 
Impulso eléctrico 
] 


Conductor implantado 


Marcapasos implantado dh 


2. La excitación eléctrica directa del nervio vago en el cuello puede 
suprimir la aparición de ataques convulsivos cerebrales. 


ción del nervio vago podría abortar un ataque convulsivo su- 
frido por un perro. Este hallazgo condujo a ensayos clínicos 
que finalmente consiguieron que la FDA aprobase la ENV 
para suprimir los ataques. 

La operación típica consiste en enrollar el electrodo de ENV 
en torno del nervio vago izquierdo a la altura del cuello y co- 
nectarlo a un marcapasos previamente implantado en la caja 
torácica del paciente (arriba). Se puede programar el aparato 
ENV para que produzca estímulos eléctricos con arreglo a di- 
versos patrones de intermitencia. 

Actualmente se investiga si la ENV tiene algún valor 
terapéutico para otras afecciones, como la depresión y la an- 
siedad. Igual que en los demás métodos de estimulación, ig- 
noramos si al modificar el mecanismo de liberación de las 
señales ENV los efectos ejercidos en el cerebro serán diferen- 
tes. Nuestro grupo de la Universidad Médica de Carolina del 
Sur ha experimentado la ENV dentro de un escáner de reso- 
nancia magnética funcional con el fin de averiguar si la altera- 
ción de los parámetros produce resultados distintos. Si esto 
se confirmara, podríamos modular las zonas del cerebro va- 
riando el patrón de los impulsos ENV en el cuello. No se nece- 
sitaría cirugía cerebral. 
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Origen y fin de la excitación 


Ut" aplicaciones de tanto interés potencial no de- 
jan de plantear cuestiones difíciles. Se desearía 
saber con certeza a qué neuronas afecta la EMTr y el 
pormenor de los sucesos neurológicos que siguen a la 
estimulación. Además de evaluar los regímenes de fre- 
cuencias, intensidades y dosis de radiación electro- 
magnética susceptibles de producir los diferentes com- 
portamientos, se ha de decidir (para cada individuo) 
el lugar exacto donde se ha de situar la bobina de la 
EMTr y si debe activarse cuando alguien acomete una 
tarea. Se necesita también conocer mejor lo que hace 
la EMTr, lo mismo en el plano celular —efectos en 
los neurotransmisores, expresión génica, cambios si- 
nápticos— que en los circuitos. 

Se complican aún más las cosas con las diferencias 
existentes entre las conexiones cerebrales de cada per- 
sona; la ubicación cerebral de los comportamientos 
varía con ellas. La EMT puede producir un gran efecto 
en alguien cuya zona motora esté próxima a la caja 
craneana, pero apenas afectará, si es que afecta, al 
movimiento en otro sujeto cuya zona motora se halle 
más profunda. 

Para comprender mejor los efectos de la EMTr so- 
bre los circuitos cerebrales, Daryl E. Bohning y otros 
miembros de nuestro grupo de la UMCS elaboraron 
una prueba de EMTr en combinación con un escáner 
para la formación de imágenes por resonancia magné- 
tica funcional (IRMf). Muchos expertos creían que era 
imposible generar los intensos campos magnéticos de 
la EMT en un aparato de IRMf, o al menos impru- 
dente. Pero la aplicación de la EMTr dentro del escá- 
ner mientras el paciente realiza una tarea permite co- 
nocer exactamente dónde se produce la estimulación 
y formar imágenes de las alteraciones causadas por el 
estímulo en el circuito neuronal. Hemos demostrado 
así que los cambios cerebrales inducidos por la EMT 
que provocan que el pulgar se mueva se parecen mu- 
cho a los producidos cuando alguien mueve el pulgar 
por iniciativa propia. Dos grupos de investigación ale- 
manes han realizado con éxito estudios de EMTr com- 
binado con un escáner de IRMf. 


Terapia magnética 


n teoría, la estimulación magnética transversal po- 
dría ser una terapia apta para cualquier trastorno 
cerebral que implicara el comportamiento anómalo de 
un circuito neuronal. Por eso se ha intentado aplicarla 
al tratamiento de trastornos obsesivos o compulsivos, 
la esquizofrenia, la enfermedad de Parkinson, la dis- 
tonía (contracciones musculares involuntarias), el do- 
lor crónico y la epilepsia. En casi todos los casos sólo 
se dispone de unos pocos estudios, que no dan resul- 
tados decisivos o son contradictorios, por lo que to- 
davía no puede afirmarse la eficacia terapéutica de la 
EMT para esas afecciones. 
La mayoría de los análisis se han centrado en el ali- 
vio de la depresión. A mediados de la década de 1990, 
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fui Gunto con varios grupos europeos) uno de los pri- 
meros en investigar la aplicación de sesiones diarias de 
EMTr como tratamiento de la depresión. Pensábamos 
que quizá podríamos lograr con EMT los mismos efec- 
tos antidepresivos que la terapia de electroconvulsión, 
pero evitando las convulsiones. Mis estudios en el 
Instituto Nacional de Salud Mental de Estados Unidos 
se centraron en la estimulación de la corteza prefron- 
tal, porque esa zona aparece anormal en muchas imá- 
genes internas de pacientes deprimidos y porque go- 
bierna regiones límbicas más profundas, que intervienen 
en la regulación de estados de ánimo y emociones. Los 
estudios a doble ciego realizados no tardaron en indi- 
car un efecto antidepresivo, pequeño pero apreciable. 
Unos pocos pacientes del Instituto que no habían res- 
pondido a ningún otro tratamiento salieron de la de- 
presión y regresaron a casa. 

Desde entonces, se han publicado más de veinte 
pruebas aleatorias y controladas de la EMTr prefron- 
tal como tratamiento de la depresión. La mayoría de 
estos estudios revelan efectos antidepresivos mayores 
que los obtenidos con la aplicación de electrodos fin- 
gidos, conclusión luego confirmada al combinar los 
resultados de diferentes estudios. Si bien el consenso 
actual sostiene que la EMTr ofrece un efecto antide- 
presivo estadísticamente apreciable, se discute si bas- 
tan estos resultados para garantizar la utilidad clínica 
de la terapia. 

Dado que hasta el momento ninguna iniciativa em- 
presarial promueve la EMT como tratamiento de la 
depresión y que la mayoría de los estudios han sido 
de amplitud más bien pequeña (con variaciones con- 


siderables en los métodos de EMTr y en la selección 
de pacientes), la Administración de Alimentación y 
Fármacos (FDA) de EE.UU. todavía considera en fase 
experimental el uso de la EMTr para combatir la de- 
presión. En Canadá, sin embargo, se ha aprobado ya 
su utilización. Se está preparando ahora una prueba a 
gran escala, encaminada a conseguir la aceptación de 
esta terapia por parte de la FDA. Aun cuando llegara 
a aprobarse el método, quedaría mucho por investigar 
para perfeccionarlo. 

Debe advertirse que la EMTr puede producir ata- 
ques o convulsiones epilépticas en sujetos sanos, de- 
pendiendo de la intensidad, frecuencia, duración e 
intervalos de los estímulos magnéticos. Desde que se 
aplica, la EMT ha originado ocho ataques imprevis- 
tos, pero tras la publicación, hace varios años, de 
unas directrices de seguridad no han vuelto a darse 
nuevos casos de ataques. Se investigan las posibles 
consecuencias positivas de esa capacidad de causar 
ataques. Así, Harold A. Sackheim y Sarah H. Lisanby, 
de la Universidad de Columbia, han demostrado que 
una versión potenciada de la EMT, a la que deno- 
minan “terapia magnética convulsiva” (IMC), puede 
ejercer efectos beneficiosos en pacientes deprimidos 
(una vez anestesiados). Esta terapia, a diferencia de 
la TEC, se puede dirigir al sitio concreto donde se 
genera la convulsión. Ese mejor control debería evi- 
tar que la convulsión se extienda a las zonas del ce- 
rebro responsables de la pérdida de memoria, como 
sucede con la TEC. Los primeros datos obtenidos in- 
dican que la terapia magnética afecta menos a la cog- 
nición que las técnicas electroconvulsivas tradicio- 


ESTIMULACIÓN MAGNETICA PROFUNDA DEL CEREBRO 


EN LA ESTIMULACION MAGNETICA TRANSCRANEAL 
los campos penetran sólo unos pocos centímetros en la 
superficie de la corteza cerebral. Aunque la EMT prometa 
aplicaciones interesantes, podría encontrar un uso mucho 


más amplio cuando se alcanzaran las estructuras centrales 


del cerebro. 

Si en la EMT se utilizaran campos 
magnéticos de alta intensidad, pene- 
traría a fondo en el cerebro, pero tal 
vez a costa de convulsiones, daños 
de tejidos o malestares. Por eso, se 
ha perseguido afanosamente la crea- 
ción de un campo magnético capaz 
de penetrar y activar sin riesgos las 
zonas centrales del cerebro, que 
haría posible el tratamiento de enfer- 
medades difíciles como la de Parkin- 
son. Aunque sea improbable, podría 
llegarse a excitar directamente el 
“centro del placer” del cerebro. 

Un equipo interdisciplinar del Insti- 
tuto Nacional de la Salud de EE.UU. 
ha inventado una nueva configuración 
de la bobina EMT que habría de generar una intensidad 
de campo magnético suficiente para estimular las neuro- 
nas alojadas en la profundidad de la masa cerebral sin 
plantear riesgo alguno. Componían dicho equipo Abra- 
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ham Zangen, Roy A. Wise, Mark Hallett, Pedro C. 
Miranda y Yiftach Roth. 
Según Zangen, adscrito hoy al Instituto Weizmann de 


Ciencias, en Israel, el prototipo está diseñado para maxi- 


mizar el campo eléctrico en las profundidades del cere- 
bro sumando campos diferentes, pro- 
yectados hacia el interior de la caja 
craneana desde diversos puntos de 
su periferia. Este dispositivo reduce 
también al mínimo la acumulación de 
carga eléctrica en la superficie del ce- 
rebro, que daría origen a un campo 
electrostático capaz de reducir la 
magnitud del campo eléctrico 
inducido, tanto en la superficie como 
en el interior. La base de este nuevo 
estimulador presenta una configura- 
ción singular, adaptable, con unas bo- 
binas de hilo conductor que contienen 
varias tiras conductoras colocadas 
tangencialmente a la superficie del 
cuero cabelludo. Cada conjunto de 
tiras va conectado en serie; las 
corrientes circulan en la misma dirección. Por lo tanto, 
cada conjunto genera un campo, que penetra en el cere- 
bro en una determinada orientación a partir de cada po- 
sición sobre el cuero cabelludo. 
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MELISSA SZALKOWSKI 


La electricidad y el magnetismo se emplean en neurología para el tratamiento de trastornos cerebrales. 
Cada método alcanza su objetivo con diferentes grados de precisión. 


Terapia 
electroconvulsiva 
(TEC) 


USO 
DEL TRATAMIENTO 


Depresión, manías, 
catatonia 


LIBERACION 
DE IMPULSOS 


Electrodos 
en la piel 


CAPACIDAD 
DE FOCALIZAR 


Regular 


VENTAJAS 


Eficaz en la depresión; 
los nuevos sistemas 
reducen los efectos 
secundarios 


INCONVENIENTES 


No se puede dirigir; puede 
provocar efectos secunda- 
rios en la memoria; requiere 
anestesia general repetida 


Estimulación eléctrica 
transcutánea 
del nervio 


Dolor, estados espásticos 


Electrodos 

en la piel (adhe- 
ridos a nervios 
periféricos) 


No requiere cirugía 


Limitado acceso 
al cerebro 


Estimulación 
del nervio vago 


Autorizado para epilepsia; 
en pruebas por la FDA 
para la depresión y la an- 
siedad 


Electrodos 
(adheridos 
al nervio vago) 


Regular 


No requiere cirugía 
cerebral 


Efectos medianos (hasta 
hoy); se ignora cómo 
ajustar los impulsos para 
alterar funciones cerebrales 


Estimulación profunda 
del cerebro (EPC) 


Aprobado para el Parkin- 
son; bajo examen para el 
dolor y los trastornos ob- 
sesivos-compulsivos 


Electrodos 
(embutidos 
en zonas 
del cerebro) 


Excelente 


Focalización discreta; 
efectos acusados 


Posibles efectos 
secundarios si la 
posición no es correcta; 
cirugía cerebral invasiva 


Estimulación 
transcraneal 
por corriente continua 


Estimulación 
magnética 
transcraneal (EMT) 


En investigación 
para la enfermedad 
de Parkinson 


En investigación para 
la depresión; pruebas 
por la FDA en curso 


Campo 
eléctrico 


Campo 
magnético 


No focalizado 


Excelente 


No invasivo 


No invasivo y seguro; 
capaz de muchas 
aplicaciones 


Irritación del cuero 
cabelludo; no se puede 
dirigirla 


Se limita a la estimulación 
cerebral superficial; 

se ignora su efecto 

en la función neuronal 


Terapia magnética 
de convulsión 


En investigación 
para la depresión 


Campo 
magnético 


Regular 


Puede ofrecer mayor 
directividad y evitar los 
efectos secundarios de 
la TEC 


Sin datos todavía sobre 
la eficacia; requiere 
anestesia general 
repetida 


nales. Es preciso seguir trabajando 
para determinar la utilidad real de 
la EMT y la clase de trastornos sus- 
ceptibles de mejora con esta tera- 
pia. 

También evolucionan las técnicas 
en sí de la EMT. Nuestro grupo de 
la UMCS ha desarrollado una má- 
quina de EMT portátil, innovación 
que algún día podría convertirse en 
unos cascos de aviador que disipa- 
ran la fatiga. Avanza el desarrollo 
de nuevos diseños y prototipos de 
bobinas que estimulen a mayor pro- 
fundidad el cerebro, que focalicen 
con más precisión o que funcionen 
coordinados con otras bobinas. La 
mayoría de nuestras acciones y pen- 
samientos no proceden de la acti- 
vidad de una sola zona del cerebro, 
sino de la excitación coordinada de 
muchas zonas. Si fuera posible si- 
tuar varias bobinas de EMT sobre 
diversas zonas esenciales y activarlas 
con arreglo a un programa coordi- 
nado, podrían abrírsele a la EMT 
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nuevas perspectivas, como terapia 
e instrumento neurológico. 

Al cabo de más de diez años de 
ensayos, la FDA todavía no aprueba 
el uso de la EMT para mitigar ningún 
trastorno. Pese a ello, el interés se 


mantiene entre los investigadores, 
que siguen creyendo en la intui- 
ción que nos dice que con los cam- 
pos magnéticos se pueden activar y 
desactivar sin riesgos zonas es- 
pecíficas del cerebro. 
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Equipos de escáner cerebral 
podrían dentro de poco discernir 
pensamientos rudimentarios 


y discriminar entre hechos y ficciones 


1 polígrafo, el vetusto “detector de men- 

tiras”, no mide pensamientos, sino tan 

sólo ciertas consecuencias fisiológicas 

indirectas de los pensamientos (la pre- 

sión arterial, el ritmo respiratorio, en- 

tre otras) que pudieran indicar que el 

sujeto está mintiendo. El resultado son tanto los 

falsos positivos (respuestas veraces juzgadas fa- 

laces) como los falsos negativos (mentiras acep- 

tadas por verdades). Hace mucho que los tribu- 

nales de justicia consideran que los datos de los 

polígrafos deben rechazarse. En su proscripción 

por el Consejo Nacional de Investigación de los 

EE.UU., se le describía como “instrumento romo”, 

sin valor apenas para desenmascarar a delin- 
cuentes, espías o terroristas. 

La idea de examinar directamente la activi- 

dad cerebral para distinguir la verdad de la men- 

tira se remonta unos 20 años, cuando J. Peter 


Philip Ross 


Rosenfeld, de la Universidad Noroccidental, ob- 
servó una curiosa peculiaridad en el electroen- 
cefalograma (EEG), un registro que proporciona 
un mapa de las señales eléctricas del cerebro 
detectadas en la superficie del cráneo. Se sabía 
ya que la onda P300 la evocaban señales cu- 
riosas; por ejemplo, al oír el propio nombre ci- 
tado dentro de una lista de otras palabras. 
Rosenfeld descubrió que también se daba al 
mentir. Este investigador se dedica en la ac- 
tualidad a cartografiar la onda P300 por todo 
el cuero cabelludo, tratando de obtener sufi- 
ciente resolución espacial para mejorar la sen- 
sibilidad del test. 

En el año 2001, Daniel Langleben, de la 
Universidad de Pennsylvania, se valió de la téc- 
nica de formación de imágenes por resonancia 
magnética funcional (IRMf) con el fin de es- 
crutar los cerebros de personas sometidas a una 
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serie de preguntas y respuestas. En determinadas con- 
diciones, el sujeto había de contar una sarta de false- 
dades, como si estuviera mintiendo de verdad; en 
otras condiciones, el sujeto había de expresar una se- 
rie de afirmaciones verdaderas. Las dos imágenes ce- 
rebrales correspondientes a cada categoría fueron pro- 
mediadas y cotejadas. 

Resultó que todas las áreas que se activaron al de- 
cir la verdad quedaron excitadas también al mentir, si 
bien había cierto número de áreas que mostraron, al 
mentir, una especial actividad. De ello parece des- 
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prenderse que la posición espontánea, “por defecto”, 
es la verdad; el engaño consistiría en alguna suerte de 
proceso efectuado sobre la verdad. En los ensayos de 
Langleben se activaban más otras áreas al mentir: la 
corteza cingulada anterior y parte de la corteza pre- 
frontal izquierda; asociadas con supresión de res- 
puesta, viene a suceder como si el cerebro decidiera 
asumir una de las dos respuestas en conflicto y tu- 
viera, por consiguiente, que inhibir a la otra. 

Según esta teoría de “carga cognitiva”, si al actor 
Sean Connery se le pregunta su nombre durante la fil- 
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de un corte cerebral pode- 
mos ver que cuando un sujeto niega, mintiendo, que tiene 


mación de una película, no puede evitar pensar en “Sean 
Connery”; ahora bien, con un leve esfuerzo logra aho- 
gar tal respuesta y pronunciar, en cambio, “Bond, James 
Bond”. Hasta el momento, han publicado investiga- 
ciones similares otros dos grupos más de IRMf. 
Ninguno de estos grupos ha afirmado todavía que 
posea gran capacidad para atrapar a un testigo mal 
dispuesto en una mentira concreta. En teoría, la téc- 
nica de formación de imágenes cerebrales es superior 
al detector de mentiras, por dos razones. La primera, 
porque tales imágenes no parecen tener relación con 
la ansiedad general, mientras que los polígrafos se ba- 
san casi exclusivamente en ella. De hecho, tales apa- 
ratos suelen utilizarse tanto para infundir temor como 
para detectarlo. La segunda razón estriba en la natu- 


La imaginería cerebral sigue procesos mucho 
más próximos al pensamiento que el pulso, 


la conductancia epidérmica o el ritmo 
respiratorio medidos por un polígrafo. 


raleza de la técnica de formación de imágenes cere- 
brales, que se ocupa de fenómenos mucho más cerca- 
nos al pensamiento en el curso de los sucesos, que 
puedan serlo el pulso, la conductancia epidérmica, el 
ritmo respiratorio y demás. 

Pero la resonancia magnética funcional tampoco 
proporciona imágenes de las neuronas propiamente di- 
chas, sino sólo del oxígeno del flujo sanguíneo cerca- 
no; con mayor precisión, se mide la fracción de sangre 
oxigenada con respecto a la desoxigenada. Los equipos 
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en las manos el cinco de tréboles, hay dos áreas más ac- 
tivas que cuando dice la verdad. 


pueden detectar actividad metabólica con buena reso- 
lución —unos cuatro milímetros de diámetro—, pero 
proceden con exasperante lentitud, pues la acción de 
seguimiento de la actividad que está produciendo re- 
quiere alrededor de un par de segundos. No son, desde 
luego, lo bastante ágiles para atrapar un pensamiento. 

Para captar ese nivel de complejidad deberíase re- 
gistrar una señal de sólo unos pocos milisegundos de 
duración, que proporcionase, por ejemplo, una ins- 
tantánea de la concentración de iones de calcio en las 
neuronas. Mas para detectarla harían falta imanes va- 
rias veces más potentes que incluso la unidad de 4 tes- 
la con que cuenta Langleben. No existen imanes de esos 
tipos lo bastante grandes para humanos; por razones 
de seguridad, parece, además, inverosímil que lleguen 
a aprobarse con tal propósito. “No habrá estudios en 
humanos con máquinas de 20 tesla”, declara Marcus 
E. Raichle, de la Universidad de Washington; lo justi- 
fica así: “Pueden estimular el sistema vestibular y pro- 
vocar mareos; pueden recalentar el cerebro y manipu- 
lar así el objeto mismo que se desea estudiar”. 

Otra metodología para alcanzar buena resolución en 
el tiempo y en el espacio podría consistir en combi- 
nar los métodos encefalográfico y de resonancia magné- 
tica funcional. Se podrían medir ambos fenómenos al 
mismo tiempo, o tratar de poner en correlación un 
componente de la detección de mentiras por resonan- 
cia con un determinado rasgo encefalográfico. Si se 
lograse, podría terminar por desecharse los métodos 
de resonancia y utilizar la señal encefalográfica, con 
lo que ello supone en ahorro económico. 

Aunque a los escáneres cerebrales de hoy pueda re- 
sultarles demasiado difícil poner en evidencia a un tes- 
tigo malintencionado, es muy posible que estén capa- 
citados para adivinar ciertos pensamientos sencillos de 
un comunicante bien dispuesto, lo que conduciría a 
una forma más general de lectura de la mente. Cuando 
el sujeto coopera en el ensayo la tarea resulta más sen- 
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La IRMf puede determinar con un 80 o 90 por 
ciento de acierto cuál de 12 categorías simples 


está contemplando un sujeto. 


cilla que cuando se busca la detec- 
ción de mentiras. A monos provistos 
de electrodos implantados en áreas 
cerebrales encargadas del control 
motor se les ha enseñado, mediante 
técnicas de bio-retroalimentación, 
para que envíen impulsos nerviosos 
a través de un enlace de Internet, 
con el fin de manipular un brazo de 
robot [véase “Control cerebral de ro- 
bots”, por Miguel A. L. Nicolelis y 
John K. Chapin, en INVESTIGACIÓN 
Y CIENCIA, diciembre de 2002]. Niels 
Birnbauer, de la Universidad de Tu- 
binga, ha informado de cierto éxito 
al utilizar bio-retroalimentación en 
el entrenamiento de pacientes in- 
movilizados a causa de lesiones ner- 
viosas, para que modifiquen sus on- 
das cerebrales con el fin de que 
deletreen frases en la pantalla de un 
ordenador. 

Pero una auténtica lectura de la 
mente tendría que lograr mucho más. 
Debería captar una palabra o con- 
cepto exactamente cual se forma 
en el cerebro. Marcel A. Just, de la 
Universidad Carnegie Mellon, afir- 
ma haberlo logrado mediante IRMf; 
si bien limita los conceptos a un 
pequeño número y muy sencillos 
(herramientas de carpintería, por 
ejemplo, o tipos de viviendas). “Te- 
nemos 12 categorías y somos capa- 
ces de determinar con un 80 o un 
90 por ciento de acierto en cuál de 
los 12 temas están pensando”, ex- 
plica Just. Y obtiene resultados to- 
davía mejores en discriminar entre 
cerebros que leen una frase clara y 
los que leen una oración ambigua, 
o los que imaginan un verbo en 
vez de un sustantivo. 

Tom Mitchell, compañero de Just, 
ha ideado un método para clasifi- 
car las complejas imágenes cere- 
brales que producen los experimentos 
de ambos. Los analiza mediante re- 
des neuronales, un tipo de progra- 
mas de ordenador capaces de sin- 
tonizarse por sí mismos para mejorar 
su capacidad de distinguir confi- 
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guraciones. Si es posible identifi- 
car palabras aisladas con cierta pre- 
cisión, se tendrían que lograr, supo- 
ne, mejores resultados con frases 
completas, por la sencilla razón de 
que la estructura de la frase reduce 
las posibilidades que la red neuro- 
nal debe considerar. Si sabemos que 
una oración consta de dos palabras, 
una de ellas tiene que ser un verbo 
y la otra, un sustantivo. 

El objetivo sería hallar palabras 
que produzcan una actividad cere- 
bral más nítida. Tales palabras 
podrían servir de bloques construc- 
tivos para una interfaz neuronal, de 
forma muy parecida a la que sirvió 
en los primeros programas de re- 
conocimiento de voz, que contaban 
con protocolos de vocabulario re- 
ducido compuesto por palabras fá- 
ciles de discriminar. Si este sis- 
tema de reconocimiento de conceptos 
llegase a funcionar con una mínima 
fiabilidad, podría ser acoplado con 
programas de detección de menti- 
ras por IRMf para producir un ins- 
trumento mucho más perfecto. 
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REBRALES se reflejan en la 
signos que el psiquiatra 
embargo, considerar 
un diagnóstico 


"MELISSA SZALKOWSKI 


El diagnóstico de las enfermedades psiquiátricas, a menudo difícil, 
podría encontrar en el test genético y en la técnica 
de formación de imágenes dos valiosas herramientas auxiliares 


l diagnóstico acertado constituye la piedra an- 

gular de la asistencia médica. Para prescri- 

bir al paciente un tratamiento eficaz, el mé- 

dico debe empezar por determinar qué mal 

le aflige. En casi todas las especialidades, el 

diagnóstico se funda en pruebas objetivas: las 
radiografías en traumatología, las biopsias en onco- 
logía. En cambio, cuando nos hallamos ante algunos 
trastornos psíquicos, graves y extendidos entre la po- 
blación, el diagnóstico se sigue fundando en el relato 
de los síntomas expuesto por el paciente y en la ob- 
servación atenta de su conducta. El cerebro humano 
es tan complejo que la investigación aún no ha lo- 
grado idear unas pruebas definitivas para la diagnosis 
de la esquizofrenia, el autismo, el trastorno bipolar o 
la depresión profunda, entre otras. 

Al tener que guiarse por evaluaciones subjetivas, los 
psiquiatras han de afrontar el problema de la fiabili- 
dad: cómo asegurarse de que dos médicos lleguen al 
mismo diagnóstico de un mismo paciente. Para salir 
al paso de esa preocupación, la Asociación Psiquiátrica 
Norteamericana publicó en 1980 la tercera edición del 
Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders 
(que suele citarse por las siglas “DSM-IIP”). A dife- 
rencia de las precedentes, esta edición del manual y 
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los volúmenes subsiguientes describen qué síntomas 
deben presentarse (y por cuánto tiempo) para estable- 
cer el diagnóstico de un trastorno cerebral determinado. 
En su mayoría, esos criterios se basan en el historial 
del paciente y en la entrevista clínica. No pudiendo 
los médicos recurrir a pruebas objetivas, quizá no de- 
tecten algunos trastornos o confundan a veces los sín- 
tomas de una enfermedad con los de otra. Todavía di- 
ficulta más la tarea el hecho de que ciertas patologías, 
pensemos en la esquizofrenia, pudieran ser grupos de 
enfermedades que presentan síntomas parecidos pero 
requieren tratamientos diferentes. 

Sin embargo, el avance reciente registrado en el 
campo de la genética, de la técnica de formación de 
imágenes del cerebro y de la neurología básica ha 
aportado cambios prometedores en los procedimientos 
diagnósticos de las enfermedades psiquiátricas. Mediante 
la correlación entre variaciones del ADN y riesgos de 
contraer la patología podría determinarse qué peque- 
ñas diferencias en la secuencia genética de un paciente 
le hacen más vulnerable a la esquizofrenia, al autismo 
o a otras enfermedades. Por su lado, el progreso ex- 
perimentado por las técnicas de formación de neuroi- 
mágenes —observación inocua de la actividad cere- 
bral— podría terminar por permitirle al especialista 
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acotar rasgos estructurales o pautas de actividad cere- 
bral que caractericen a determinados trastornos. Una 
diagnosis más certera permitirá mejorar la atención mé- 
dica: sabiendo con precisión cuál es la patología, po- 
drá el doctor prescribir el tratamiento más adecuado. 
Un diagnóstico precoz habría de facultar al médico para 
retardar o detener el avance de una enfermedad. 


Historia de la diagnosis 


DI a Emil Kraepelin un empeño pionero, en 
el siglo XIX, por identificar las alteraciones psi- 
quiátricas. Distinguió dos de las más graves: la es- 
quizofrenia, a la que él llamaba dementia praecox, y 
la enfermedad maníaco-depresiva, o trastorno bipolar. 
Muchas de sus esmeradas observaciones se centraron 
en seguir el curso de la patología a lo largo de la vida 
del enfermo. Definió la esquizofrenia como un mal 
con síntomas psicóticos (alucinaciones y delirios), de 
insidioso comienzo —por tanto, los síntomas iniciales 
resultaban difíciles de detectar—, curso crónico y pro- 
gresivo. Por su parte, la enfermedad maníaco-depre- 
siva se caracterizaría por intermitentes episodios de 
enfermedad alternantes con períodos de relativa salud 
mental. 

Pero a principios del siglo Xx las investigaciones 
sobre el diagnóstico psiquiátrico quedaron eclipsadas 
ante el empuje de las teorías psicoanalíticas desarro- 
lladas por Sigmund Freud y su escuela. Según la con- 
cepción freudiana de la enfermedad mental, los sínto- 
mas provenían del fracaso de alguna fase del desarrollo 
psicológico. Los síntomas de cada enfermedad indica- 
ban el punto del desarrollo en que surgió el problema. 
La teoría psicoanalítica no daba cabida entonces a la 
posibilidad de que hubiera causas distintas para psi- 
copatologías diferentes; ni, por supuesto, sugería la 
concepción moderna de un posible origen orgánico 
(alteración de los circuitos cerebrales) de los trastor- 
nos mentales. 

La diagnosis recuperó una posición central en la 
psiquiatría hacia el ecuador del siglo pasado, al des- 
cubrirse fármacos para el tratamiento de trastornos men- 
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tales. Se halló que con la clorpromacina (“Thorazine”) 
se podían controlar los brotes psicóticos de la esqui- 
zofrenia y que con sales de litio se estabilizaba el ta- 
lante de quienes padecían trastorno bipolar. Los pri- 
meros fármacos ansiolíticos y antidepresivos aparecieron 
en 1960. Pronto resultarían decisivos para ajustar los 
tratamientos a las condiciones de los pacientes. Los 
nuevos antidepresivos no valían para la esquizofrenia 
y podían precipitar un episodio de manía en los que 
padecían el trastorno bipolar. El litio, eficaz para éste, 
no servía para la esquizofrenia. 

Por los años ochenta, la publicación del manual 
DSM-III y de los complementos subsiguientes mejoró 
la capacidad diagnóstica de los médicos al proporcio- 
narles modelos de entrevistas y repertorios de sínto- 
mas normalizados. Aunque los repertorios no sean 
más que un medio imperfecto, representó un enorme 
adelanto en la atención clínica y en la investigación. 
Así, antes de contarse con el DSM-III, parecía que el 
porcentaje relativo de esquizofrenia en los EE.UU. do- 
blaba la tasa británica. Luego resultó que tal dispari- 
dad se debía a un artefacto producido por el empleo 
de dos planteamientos diagnósticos distintos. La es- 
quizofrenia afecta a alrededor del 1% de la población 
mundial. La normalización del diagnóstico puso en 
claro que los trastornos mentales son comunes y muy 
a menudo incapacitantes. Según los datos de la 
Organización Mundial de la Salud sobre la extensión 
mundial de la enfermedad, la depresión profunda cons- 
tituye la causa principal de discapacidad en los EE.UU. 
y en otros países desarrollados. En total, los trastor- 
nos mentales ocupan el segundo puesto, tras las en- 
fermedades cardiovasculares, en cuanto a los gastos 
sociales y económicos que crean a esos países. 

Entre tanto, los progresos de la neurología eviden- 
ciaron que ciertas neuropatologías dejaban en el ce- 
rebro señales inconfundibles. La enfermedad de 
Parkinson, por ejemplo, se caracteriza por la muerte 
de células nerviosas del mesencéfalo productoras de 
dopamina, sustancia química que transmite señales 
entre las neuronas. Señales definitorias de la enfer- 
medad de Alzheimer son los depósitos de proteína ami- 
loide y la aparición de marañas proteínicas en las cé- 
lulas de la corteza cerebral. (Puesto que tales anomalías 
sólo se descubren con el microscopio, hay que espe- 
rar a la muerte del paciente para establecer el diag- 
nóstico definitivo.) En cambio, si nos referimos a la 
esquizofrenia o al trastorno bipolar, las alteraciones 
que se producen en el cerebro resultan más sutiles y 
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difíciles de detectar. De ahí que se haya em- 
pezado a buscar en el genoma indicadores de 
las patologías cerebrales. 


Genética de los trastornos 


A” como algunos rasgos del comportamiento 
normal se transmiten a menudo de los 
progenitores a la descendencia, también ciertos 
trastornos mentales cursan en familias. Para de- 
terminar si el parecido es un resultado de los 
genes o del ambiente familiar, se han efectuado 


CUANDO LA SECUENCIA DEL ADN de alguno de los cuatro 
genes representados aquí presenta una modificación peculiar, 
se corre un riesgo ligeramente mayor de padecer esquizofrenia. 
Hablamos de genes que determinan la síntesis de neurotrans- 
misores; por eso, se admite la posibilidad de que las variantes 
en cuestión alteren dicho proceso. Ahora bien, el portar tales 
variantes no constituye razón necesaria ni suficiente para cau- 
sar la esquizofrenia; lo más probable es que surja por vías di- 
versas. En el futuro, a medida que se ahonde en 

las causas genéticas y no genéticas de los tras- 

tornos cerebrales, podría estimarse, mediante 


estudios comparativos sobre riesgo de contraer un 
una misma enfermedad entre gemelos mono- 
cigóticos (que comparten el 100% de su ADN) 
y gemelos dicigóticos (que en promedio compar- 
ten el 50%). Otro tipo de estudios, más farra- 
gosos, investiga si personas que fueron adopta- 
das a muy temprana edad comparten síntomas 
con su familia biológica o con la adoptiva. 

Según estas investigaciones, los genes de- 
sempeñan una función importante en la trans- 
misión de los trastornos mentales, aunque in- 
tervienen también otros factores. Por ejemplo, 
si un gemelo monocigótico tiene esquizofrenia, 
el riesgo de que la padezca el otro es del 43 %. 
Si un gemelo monocigótico sufre de autismo 
—perturbación del desarrollo cerebral que se 
caracteriza por el deterioro de la comunicación 
y de la interacción social—, el otro tendrá el 
60 % de posibilidades de correr la misma suer- 
te. Estos porcentajes de riesgo son muchísimo 
mayores que los de la población en general 
(1 % para la esquizofrenia y 0,2 % para el autis- 
mo), pero el quid de la cuestión estriba aquí 
en que algunos gemelos no desarrollan esas 
patologías, aunque porten los mismos genes que 
sus hermanos afectados. 

Así pues, al riesgo de enfermedad deben de contri- 
buir también factores no heredados. Podrían incluirse 
entre ellos las influencias ambientales (infecciones 
o lesiones cerebrales en fases precoces del desarro- 
llo) y los azares del propio desarrollo cerebral. Aun 
tratándose de gemelos monocigóticos que hayan cre- 
cido en un mismo entorno, resulta imposible que se 
conecten de forma idéntica los 100 billones de si- 
napsis de sus cerebros. En todos los trastornos men- 
tales —y para todas las conductas normales que se 
han estudiado—, los genes cuentan, pero no fijan el 
destino. Rige nuestro comportamiento el cerebro, no 
los genes; el cerebro es el producto de los genes, el 
entorno y las oportunidades que se nos brinden a lo 
largo de la vida. 

Y lo que reviste mayor interés: a tenor de la in- 
vestigación reciente, no puede depender de un solo 
gen la poderosa influencia hereditaria sobre el riesgo 
de sufrir esquizofrenia. Antes bien, el aumento del 
peligro parece ser efecto conjunto de muchos genes 
que interaccionan entre sí y con factores ambientales. 
El estudio de secuencias del ADN de sujetos esqui- 
zofrénicos y de sus familias ha sacado a la luz va- 
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Cromosoma 6 


chip génico (a la derecha), aplicado al 


ADN de un paciente, el riesgo de que llegue 
a contraer una enfermedad psiquiátrica. 


Disbindina 
Bild 


Neurregulina 1 


Cromosoma 8 Cromosoma 12 Cromosoma 13 


riaciones genéticas que aumentan, así parece, la pro- 
pensión a contraer la patología. Esas variaciones afec- 
tan a genes que codifican neurotransmisores; cabe, 
pues, suponer que las variaciones en cuestión inte- 
rrumpan ese proceso de síntesis. Estudios similares 
han identificado variaciones genéticas que parecen 
aumentar el riesgo de que se desarrollen la depresión 
profunda y el trastorno bipolar. Añádase que una va- 
riación de HOXA 1, gen relacionado con las primeras 
fases de la formación del cerebro, parece incrementar 
la propensión al autismo. La variante génica se pre- 
senta en alrededor del 20% de la población general, 
por un 40% de los autistas. 

Aunque tener la variación de HOXA 1 duplica, apro- 
ximadamente, el riesgo de sufrir autismo, más del 99,5 % 
de los sujetos portadores de la variante génica no lle- 
gan a padecer el trastorno y alrededor del 60% de los 
autistas no lo poseen. Lo mismo que en otras muchas 
enfermedades, no resulta verosímil que exista un de- 
terminado juego de genes que constituyan la causa ne- 
cesaria y suficiente para provocar la esquizofrenia o 
el autismo. Tales trastornos podrían originarse por 
vías muy dispares. A tal complejidad genética debe- 
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mos atribuir también el trastorno bipolar y la depre- 
sión. Cada una de estas patologías quizá represente en 
realidad un grupo de enfermedades mentales estrecha- 
mente relacionadas, que compartan aspectos clave de 
una fisiología alterada y síntomas, aunque pudieran 
divergir en determinados puntos, entre ellos la grave- 
dad y la respuesta al tratamiento. 

¿Qué consecuencias se siguen de todo ello para el 
diagnóstico? Imaginémonos que unas variaciones en 
10 genes aumentan el riesgo de adquirir una enfer- 
medad mental, si bien ninguna de ellas sea de por sí 
O necesaria, o suficiente para causar el trastorno (viene 
a ser lo que ocurre en el autismo, según una teoría ac- 
tual). Diferentes combinaciones de las variantes géni- 
cas podrán ocasionar riesgos de contraer formas de la 
enfermedad similares, aunque no idénticas. Resultaría 
una tarea imponente la de correlacionar todas las po- 
sibles combinaciones genéticas con todos los fenóme- 
nos clínicos. Pero disponemos ya de los instrumentos 
para llevarla a cabo. Gracias a las técnicas creadas 
para el Proyecto del Genoma Humano, puede deter- 
minarse con rapidez qué variantes presenta el ADN de 
una persona. Mediante chips génicos —diminutas la- 
minillas de vidrio cargadas de micromatrices de ADN— 
los científicos descubren qué genes están codificando 
la síntesis de proteínas en una célula o un tejido de- 
terminados. 

Si este escrutinio génico se ve coronado por el 
éxito, llegará un día en que el análisis de la secuen- 
cia genética de un paciente dirá qué puesto le corres- 
ponde en el cuadro de riesgos. La precisión de esta 
clasificación aumentaría mucho si los médicos conta- 
sen también con más información sobre los factores 
ambientales de riesgo. Con toda probabilidad, ningún 
factor del entorno ejerce un efecto determinante sobre 
el riesgo de enfermedad; a estas alturas ya habría 
constancia de ello. Por consiguiente, los epidemiólo- 
gos deberán estudiar un gran número de personas para 
ir cribando todas las pequeñas contribuciones. Teniendo 
en cuenta los factores genéticos y los ambientales, 
podríamos establecer si una persona corre un alto riesgo 
de padecer una enfermedad mental. A los así expues- 
tos se les podría someter a un seguimiento; en cuanto 
apareciesen los síntomas, se iniciaría el tratamiento 
desde las primeras fases de la enfermedad. 

En cuanto a los pacientes que muestran síntomas de 
un trastorno, la información genética resultaría deci- 
siva para acotar las posibilidades de una diagnosis erró- 
nea. Y cuando se vaya descubriendo hasta qué punto 
las variaciones genéticas pueden afectar a la reacción 
ante los fármacos, el conocimiento del perfil genó- 
mico del paciente ayudará al médico a elegir la mejor 
terapia. Nos encontramos, sin embargo, con una difi- 
cultad. En una sociedad en la que cada persona lle- 
vara inscrita en un chip la secuencia de su ADN, los 
legisladores habrían de decidir quién tendría acceso a 
esos datos. Aunque una secuencia genética no puede 
predecir, por sí sola, si una persona caerá en una de- 
presión o en un trastorno bipolar, no cuesta mucho ima- 
ginar que las empresas, las instituciones educativas y 
las compañías de seguros hicieran un uso indebido de 
tal información. 
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Técnicas de formación de imágenes 
del cerebro 


n paralelo con la revolución genómica, se ha asis- 
tido a un avance extraordinario en nuestra capa- 
cidad de obtener imágenes del cerebro mediante téc- 
nicas inocuas (no lesivas). Hay tres tipos principales 
de estudios que se apoyan en dichas técnicas. El pri- 
mero es el análisis morfométrico, que se basa en la 
técnica de formación de imágenes por resonancia mag- 
nética de alta resolución (RM) y obtiene precisas me- 
diciones de las estructuras cerebrales. El segundo se 
ocupa de las neuroimágenes funcionales; se sirve de 
la técnica tomográfica de resonancia magnética fun- 
cional (TRMf): genera mapas de actividad cerebral 
mediante la detección de señales que se correlacionan 
con la excitación de las células del cerebro. El tercer 
tipo de estudio con neuroimágenes se funda en la to- 
mografía por emisión de positrones (TEP); utiliza tra- 
zadores radiactivos para localizar y cuantificar deter- 
minadas moléculas del cerebro. Por lo que se refiere 
a la investigación, las técnicas de formación de imá- 
genes contribuyen a poner en claro qué falla en el ce- 
rebro y produce ciertas enfermedades mentales; estos 
hallazgos definirían quizá mejor los límites de las al- 
teraciones cerebrales. Desde el punto de vista clínico, 
las técnicas aludidas podrían, andando el tiempo, par- 
ticipar en el diagnóstico y en el seguimiento de la efi- 
cacia de un tratamiento. 

Para que un test basado en neuroimágenes cuente en 
el diagnóstico psiquiátrico, ha de resultar factible y 
asequible; debe alcanzar también la sensibilidad ne- 
cesaria para detectar las características poco notorias 
de un particular trastorno cerebral, sin perder la espe- 
cificidad que se le exige para excluir otras patologías. 
Algunas señales anatómicas de los trastornos menta- 
les no son específicas: los esquizofrénicos tienen ma- 
yores de lo normal los ventrículos cerebrales (cavida- 
des llenas de líquido en el interior del cerebro), pero 
esta anomalía puede darse también en los alcohólicos 
o en los enfermos de Alzheimer. En pacientes con grave 
depresión crónica, el hipocampo —estructura del ce- 
rebro decisiva para la función de la memoria— puede 
estar atrofiado, lo que también sucede en el estrés pos- 
traumático y en estadios muy avanzados de la enfer- 
medad de Alzheimer. Que las técnicas de formación 
de imágenes sean útiles para el diagnóstico dependerá 
de que detecten anomalías específicas de cierta enfer- 
medad o de un síntoma complejo propio de una o va- 
rias enfermedades. 

El análisis morfométrico presenta grandes dificulta- 
des. En general, los cerebros humanos son de tama- 
ños y formas muy diferentes; se requiere, pues, em- 
plear complicados algoritmos para definir los valores 
normales de diversas poblaciones y comparar luego el 
cerebro de un individuo con los reputados normales. 
Además, los límites entre estructuras cerebrales pue- 
den ser muy sutiles. Ahora empiezan a aparecer atlas 
de RM que muestran la anatomía del cerebro humano 
normal y su desarrollo a lo largo de la infancia y de 
la adolescencia. 
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SEÑALES INFORMATIVAS DEL CEREBRO 


ESTAS IMAGENES TRIDIMENSIONALES del cere- ras comparan el promedio de merma anual de 

bro obtenidas a través de la técnica de resonan- materia gris en adolescentes de 13 a 18 años de 
cia magnética revelan un dato interesante: cierto edad; en la corteza de los esquizofrénicos que 
tipo de esquizofrenia produce una pérdida carac- padecen el mal desde la infancia (a la derecha) es 
terística de tejido en la corteza cerebral. Las figu- mucho mayor que en los chicos sanos (izquierda). 


Promedio de pérdida anual (porcentaje) 
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GAMA DE ENFERMEDADES PSIQUIATRICAS 


CUESTA DIAGNOSTICAR los trastornos mentales que 
afligen a millones de personas cada año. Como mues- 
tra la tabla, algunas enfermedades tienen síntomas 
que se solapan. Ciertas afecciones del estado de 
ánimo (depresión grave y distimia) presentan síntomas 
parecidos, aunque con distinta gravedad. Entre los 


TRASTORNO 


específicos. 


SINTOMAS COMUNES 


TRASTORNOS DEL TALANTE 


Depresión grave 


Distimia 


Bipolar | 


Bipolar ll 


Se caracteriza por episodios de sentimiento de tristeza o vacío, casi a diario; 
pierde el interés o el gusto por los quehaceres y los entretenimientos, experimenta 
cambios del apetito, del peso, de los niveles de energía, de las pautas del sueño; 
o abriga pensamientos de muerte o de suicidio 


Similar a la depresión grave, pero con síntomas menos fuertes y más crónicos. 
Se siente tristeza o vacío la mayoría de los días durante al menos dos años. 
Otros síntomas: baja autoestima, fatiga y escasa concentración 


Episodios de humor desmesuradamente eufórico o irritable, durante los cuales el paciente 
siente una exagerada estima de sí mismo, necesita dormir menos, habla más de lo que 
solía o se dedica a actividades placenteras poco razonables. Estos episodios maníacos 
pueden alternar con otros depresivos 


Los episodios depresivos alternan con períodos de manía menos grave, sin llegar a 
ser incompatibles con la vida normal ni requerir hospitalización 


TRASTORNOS DE ANSIEDAD 


Fobia 


Agorafobia 


Estrés postraumático 


Miedo excesivo o irracional a ciertos objetos o a determinadas situaciones: a volar, 

a las alturas, a algunos animales, a recibir inyecciones o a ver sangre. La exposición 
al estímulo puede provocar un ataque de pánico (palpitaciones, sudoración, temblores, 
cortes de la respiración, etc.) 


Angustia al hallarse en un lugar o en una situación de los que sería difícil escapar. 
Entre los temores típicos se cuentan el miedo a encontrarse solo fuera de casa, a verse 
en medio de una multitud, a pasar por un puente, a viajar en autobús, en tren o en automóvil 


El paciente vuelve a experimentar de manera persistente, mediante recuerdos angustiosos, 
sueños recurrentes o reacciones intensas a cuanto simbolice o se parezca a aquel evento 


TRASTORNOS PSICOTICOS 


Esquizofrenia 


Trastorno 


Se caracteriza por ilusiones, alucinaciones, desorganización del habla, respuestas 
bruscas o inapropiadas, pérdidas de motivación y déficits cognitivos 


Parecido a la esquizofrenia, pero con síntomas que duran menos de seis meses 


trastornos de ansiedad, el criterio discriminante reside 
en el factor que desencadena el miedo, el pánico 

o el comportamiento de huida. Los trastornos psicóti- 
cos se califican también de leves a graves. No cabe 

duda de que se necesitan métodos diagnósticos más 


FRECUENCIA (PORCENTAJE)* 
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Con todo, las neuroimágenes han arrojado ya cierta 
luz sobre las enfermedades psiquiátricas. En 2001, los 
equipos dirigidos por Judith L. Rapoport, del Instituto 
Nacional de la Salud Mental, y por Arthur W. Toga, 
de la facultad David Geffen de medicina de la Universi- 
dad de California en Los Angeles, hallaron grandes 
cambios anatómicos en los cerebros de adolescentes 
esquizofrénicos. Centraron su trabajo en una forma 
bastante rara de esquizofrenia, que comienza en la in- 
fancia. (Lo habitual es que las primeras señales de es- 
quizofrenia se dejen ver en torno a los veinte años.) 
Las resonancias magnéticas de los cerebros de aque- 
llos adolescentes esquizofrénicos revelaron una merma 
importante de materia gris en la corteza (estructura res- 
ponsable de la función mental) entre las edades de los 
13 y los 18 años. Al progresar la enfermedad, se iba 
intensificando y ampliando la pérdida de materia gris, 
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y pueden no ser tan graves como para deteriorar la conducta social o laboral 


*Porcentaje de la población estadounidense de entre 18 y 54 años que sufre el trastorno algún año. 


hasta abarcar zonas corticales que intervienen en el 
pensamiento asociativo, la percepción sensorial y el mo- 
vimiento muscular. Las anomalías anatómicas refleja- 
ban la gravedad de los síntomas psicóticos y el dete- 
rioro causado por la enfermedad. 

Investigaciones de esa índole indican el camino ha- 
cia los tests diagnósticos. Es posible que algún pará- 
metro, definido a partir de las mediciones del espesor 
cortical y del tamaño de las estructuras que se sabe 
afectadas en la esquizofrenia (así, el hipocampo), sirva 
para discernir si un joven padece el trastorno y regis- 
trar el avance de la enfermedad. La detección precoz 
de la esquizofrenia le valdría de mucho al tratamiento. 
Se está investigando si una pronta intervención en la 
misma con fármacos antipsicóticos y una terapia con- 
tra el estrés podría o no retrasar la aparición de los 
síntomas y reducir su gravedad. 
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FUENTES: INSTITUTO NACIONAL DE SALUD MENTAL; DIAGNOSTIC AND STATISTICAL MANUAL OF MENTAL DISORDERS, CUARTA EDICION, 1994 


La aplicación de la técnica fun- 
cional de neuroimagen pudiera re- 
percutir de forma provechosa en el 
diagnóstico. En la enfermedad de 
Alzheimer, el deterioro de la fun- 
ción cerebral podría preceder a la 
atrofia macroscópica de estructuras 
cerebrales. Ya se está tratando de 
refinar la diagnosis del Alzheimer 
combinando los tests cognitivos con 
neuroimágenes funcionales obteni- 
das de resonancias o de tomografías. 
Cabría pensar en extender esa es- 
trategia a la esquizofrenia, que se 
caracteriza por fallos de la memo- 
ria operativa (capacidad de retener 
información y manipularla). Sin du- 
da, la combinación de pruebas cog- 
nitivas con imágenes funcionales 
del córtex prefrontal —región del 
cerebro que interviene en la memo- 
ria Operativa— puede contribuir a 
la diagnosis de la esquizofrenia y al 
seguimiento de los resultados de la 
terapia. 

Con el tiempo, la asociación de 
técnicas de formación de imágenes 
y estudios genéticos podría sacar del 
repertorio de síntomas a los diag- 
nósticos psiquiátricos para elevar- 
los a la categoría de pruebas mé- 
dicas objetivas. 
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Etica de la 
manipulación cerebral 


¿Hasta qué punto se puede intervenir en el cerebro 


os progresos de muchas áreas de la neurolo- 

gía prometen no sólo revelar los mecanismos 

generales del cerebro, sino también propor- 

cionar información sobre nuestros pensamien- 

tos, intenciones y sentimientos, sin olvidar las 
aberraciones mentales que a tantos afligen. Gracias a 
las técnicas de formación de imágenes podemos ya 
observar qué partes del cerebro se hallan activas en 
cualquier momento dado y qué efectos producen unos 
u otros estímulos. 

Concedamos que hasta el presente es muy limitado 
el conocimiento sobre la función cerebral. Pero esto 
cambiará. La estructura y la actividad del cerebro in- 
fluyen en nuestra salud mental y en nuestra conducta: 
lo hacen de un modo más directo que los genes. Resulta, 
en consecuencia, muy probable que los avances en 
nuestra capacidad de “leer” el cerebro terminarán por 
explotarse en medida pareja, si no mayor, que los co- 
nocimientos de la genética en determinadas circuns- 
tancias; por citar algunas, la selección de aspirantes 
en una oferta de empleo, el diagnóstico y terapia de 
ciertas patologías o la determinación de quién tiene 
derecho a un subsidio por discapacidad. Se aplicarán 
también, por supuesto, para robustecer el cerebro. 

En el foro, los abogados pretenden ya que se admi- 
tan entre las pruebas eximentes de culpabilidad las imá- 
genes de la actividad cerebral de su cliente. Los or- 
ganismos gubernamentales piensan en utilizarlas en la 


ARTHUR L. CAPLAN ocupa, desde 1994, la cátedra Em- 
manuel y Robert Hart de bioética de la Universidad de 
Pennsylvania. 
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para reforzar sus funciones? 


Arthur L. Caplan 


elección de los futuros pilotos militares, de los astro- 
nautas y de los agentes secretos, para determinar quién 
podría superar una dificultad en momentos de tensión 
o duda. Los médicos implantan en el cerebro ingenios 
electrónicos para ayudar a los enfermos de Parkinson. 
Se habla de píldoras administradas a los soldados para 
ayudarles a borrar los recuerdos de los horrores de la 
guerra. Circula también la idea de implantes que po- 
drían recuperar o incluso reforzar la memoria. En los 
centros de enseñanza media, muchachos normales in- 
gieren ritalín y otros fármacos psicoactivos para ren- 
dir al máximo en los exámenes del curso. Todas estas 
conductas deberían despertar nuestro radar ético y mo- 
vernos a reflexionar sobre los peligros que acarrean y 
los métodos preventivos. Por ahora, las preguntas son 
mucho más numerosas que las respuestas, pero el de 
advertir cuáles son las cuestiones éticas clave consti- 
tuye un primer paso obligado. 

Resulta difícil sostener que todo intento de detectar 
y reparar una patología cerebral sea malo de suyo. Sin 
embargo, ese empeño plantea cuestiones no menos 
graves que las que acompañan al test y terapia géni- 
cos. ¿Quién decide, y fundado en qué, si se halla jus- 
tificada la aplicación de un procedimiento arriesgado 
a un paciente? ¿Tenemos derecho a exigir que no se 
nos hagan pruebas o intervenciones sin nuestro con- 
sentimiento y a que los resultados no se comuniquen 
a otros? 

Hasta quienes defienden que se reparen en el cere- 
bro deficiencias obvias se vuelven mucho más exigentes 
cuando se baraja la posibilidad de mejorar un cerebro 
normal. Los occidentales en particular creen que la 
gente debería ganarse lo que tiene. Gozar de un cere- 
bro capaz de hacer más cosas por efecto de un medi- 
camento, de un chip o de un implante les parece re- 
cibir algo a cambio de nada. 
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Pero, ¿es esto tan terrible si 
las técnicas empleadas para tra- 
tar la enfermedad de Alzheimer 
o el trastorno del déficit de 
atención abren el paso a mo- 
dos de mejorar la memoria nor- 
mal? ¿Sería malo que alguna 
innovación —un chip implan- 
tado en el hipocampo— capa- 
citase a una persona para apren- 
der francés en unos minutos o 
para leer novelas más deprisa? 
¿Debería prohibirse un implante 
que potenciara el desarrollo del 
cerebro en los recién nacidos? 
Si modificar el cerebro posi- 
bilita mejorar las acciones, al- 
canzar más éxitos o tener más 
capacidad que nuestros proge- 
nitores, ¿constituye dicha al- 
teración un acto patentemente 
inmoral? 

No veo yo que haya mal al- 
guno en tratar de reforzar y op- 
timizar nuestros cerebros. Para 
argumentar esta tesis mía, em- 
pezaré por algunas probables 
objeciones. 

Una es que andar excitando a las neuronas para 
aumentar la capacidad cerebral sería una amenaza 
contra la igualdad de los seres humanos; los recepto- 
res de esas ventajas llegarían más lejos y deman- 
darían que se les respetase más. Pero el derecho a ser 
tratado con respeto jamás ha dependido de la igual- 
dad biológica, ni de una nivelación de conductas. Así 
como el discapacitado y el enfermo no tienen menos 
derecho al buen trato, a ser felices y a la igualdad de 
oportunidades, así tampoco habrán de gozar de me- 
nos derecho quienes no han recibido un reforzamiento 
cerebral. 

Mucha gente cree que potenciar el cerebro iría con- 
tra la ética, porque algunos humanos lograrían un ce- 
rebro más vigoroso y otros contra toda justicia no 
podrían permitírselo. Ciertamente es posible —o más 
bien probable— que, si no se hiciese nada para ase- 
gurar el acceso a las técnicas necesarias para reforzar 
el cerebro, se producirían injusticias. Pero como nos 
lo ponen de manifiesto los cursos de preparación de 
oposiciones, los másters y los profesores a domicilio, 
los accesos a las cosas que mejoran la mente se en- 
cuentran ya injustamente repartidos. Que ello es así 
no hace buena a la injusticia. Mas la solución con- 
siste en proporcionar facilidades de acceder —a maes- 
tros O a chips implantables— y no en rechazar la idea 
misma de mejora. En mi entorno, mi hijo es un pri- 
vilegiado, pues va a un colegio privado. Si a los ha- 
bitantes de un barrio pobre les hablara de la educa- 
ción de mi hijo, ninguno de ellos me diría que yo 
debiera avergonzarme de estar dándole una ventaja. 
Ni juzgarían inmoral la mejor educación, sino que di- 
rían sencillamente: “¡Ojalá pudiera hacer yo eso con 
mi hijo!”. 
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UN DESIGUAL ACCESO a las posibilidades de 
potenciación cerebral sería injusto. La solución 
sería facilitar el acceso, no prohibir tal refuerzo. 


Equidad aparte, ¿no es con- 
traria a la naturaleza la inge- 
niería cerebral? A medida que 
se robustecieran nuestras fa- 
cultades cerebrales, lograría- 
mos mejores hazañas, pero 
¿seguiríamos siendo todavía 
humanos cuando tal acontezca? 
El punto débil de este razona- 
miento es que lo aducen mul- 
titudes que llevan gafas, se in- 
yectan insulina, se valen de 
prótesis, viven con marcapa- 
sos, se benefician de trasplan- 
tes de Órganos, viajan en avio- 
nes, se tiñen el pelo, hablan 
por teléfono, leen sentados bajo 
la lámpara y toman vitaminas. 
¿De qué están, pues, hablando 
en realidad? ¿Nos hemos he- 
cho menos humanos por ir al 
trabajo en coche y no a pie? 
Quizá nos entumezcamos, pero 
¿acaso nuestra confianza en la 
técnica del transporte nos hace 
menos humanos? ¿Hay algún 
límite natural más allá del cual 
nuestra naturaleza quede claramente alterada por el 
cambio? No, a buen seguro. La esencia de la huma- 
nidad es tratar de mejorar el mundo y de mejorarse 
cada uno a sí mismo. 

Por último, algunos quizás objeten que es malo re- 
forzar el cerebro porque inevitablemente implica coer- 
ción. Sutil o burda, la publicidad nos inculcaría que, 
si no potenciásemos nuestro cerebro, defraudaríamos 
a nuestras familias y comunidades. Constituiría una 
coerción también la impresión de que, sin una inter- 
vención potenciadora extrínseca, no podría alcanzarse 
el empleo y el éxito social deseados. Pero la respuesta 
no es prohibir el refuerzo, sino asegurar que tal vigo- 
rización se realice por libre elección, no impuesta. 

Parece improbable, sin embargo, que haga falta 
coerción alguna para buscar tal optimización. Las so- 
ciedades de libre mercado fomentan el rendimiento. 
La religión sanciona la perfección personal, propia y 
de los hijos, constituida en obligación moral. Si algo, 
la imparable revolución de nuestro conocimiento del 
cerebro nos exigirá que forjemos unas instituciones le- 
gales y sociales que permitan a cuantos lo elijan li- 
bremente acceder con facilidad a lo que la mayoría 
convendrá en que es bueno. 
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IMAGEN DE TRILOBYTE 


El control del estrés 


Los nuevos conocimientos acerca de las vías neuroquímicas 
asociadas al estrés cerebral marcan el camino 


hacia nuevos tratamientos de la ansiedad y la depresión 


n el transcurso de los siglos se ha tratado a 

los enfermos mentales de maneras muy dis- 

tintas. Hoy se recurre a fármacos de acción 

neuroquímica. Hace unas décadas, la lobotomía 

y los comas inducidos por insulina señalaban 
los extremos de la eficacia y la compasión; algo an- 
tes, bastaba con la camisa de fuerza y los baños de 
agua fría; remontándonos en el tiempo, se contaba con 
el exorcismo. 

También se tienen nuevas ideas sobre las causas de 
la enfermedad mental. Tras haber desechado la pose- 
sión diabólica, se ha discutido con vehemencia si el 
origen hay que buscarlo en la naturaleza de cada uno 
o en la experiencia vivida. Es un debate inútil, dado 
que en las afecciones psiquiátricas una y otra causa se 
entretejen. El entorno, en forma de trauma, puede muy 
bien trastornar la mente de sus víctimas. Pero no 
puede negarse que, por sus características biológicas, 
unos individuos resultan más vulnerables que otros. A 
la inversa, los genes son, con gran certeza, factores 
importantes para comprender los grandes trastornos. 
Sin embargo, el hermano gemelo monocigótico de un 
enfermo mental tiene alrededor de un 50 por ciento de 
probabilidades de no contraer la dolencia de éste. 

Por descontado, existe una interacción entre la vul- 
nerabilidad biológica y los factores ambientales de- 
sencadenantes; en este artículo se examina una de las 
situaciones donde tal interacción se produce: la rela- 
ción entre los agentes externos causantes de estrés y 
la biología de la respuesta mental. Se ha aprendido 
mucho acerca del papel que desempeña el estrés en 
los dos tipos de trastornos psiquiátricos más comunes: 
la ansiedad y la depresión profunda, cada uno de ellos 
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padecido por más de veinte millones de estadounidenses 
al año. Y se trabaja intensamente a fin de desarrollar 
versiones mejoradas de Prozac, Wellbutrin, Valium y 
Librium, de acción más rápida y persistente o que pro- 
duzcan menos efectos secundarios. 

Al mismo tiempo, los nuevos conocimientos sobre 
la depresión abren el paso a fármacos novedosos. Es 
preciso seguir diferentes estrategias por una sencilla 
razón: pese a los encomiables progresos en el trata- 
miento de la ansiedad y la depresión, los medicamen- 
tos actuales, cuando no son aptos para todos, comportan 
efectos secundarios demasiado graves. 

Las aplicaciones de la investigación en este campo 
van mucho más allá del tratamiento y comprensión de 
ambas enfermedades. Es un tanto arbitraria la fron- 
tera entre aquellos a quienes se diagnostica un tras- 
torno de ansiedad o depresión profunda y los demás. 
El estudio del estrés también nos enseña mucho so- 
bre las ansiedades y depresiones que todos sufrimos 
alguna vez. 


Desequilibrio 


uando el cuerpo está en equilibrio homeostático, 

diversos parámetros —la temperatura, el nivel de 
glucosa, etc.— se hallan lo más cerca posible de lo 
“ideal”. Se considera estresante todo factor del en- 
torno que rompe la homeostasis del organismo. La 
respuesta de estrés es el conjunto de adaptaciones fi- 
siológicas que finalmente restablece el equilibrio. 
Comprende, sobre todo, la secreción de dos tipos de 
hormonas por las glándulas suprarrenales: la adrena- 
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lina, también llamada epinefrina, y los glucocorticoi- 
des. En los seres humanos, el glucocorticoide de in- 
terés es el cortisol o hidrocortisona. 

El estrés de los mamíferos consiste en esta serie de 
cambios hormonales. A menudo la desencadena una 
contingencia física fulminante, como la necesidad de 
escapar de un predador. La adrenalina y los gluco- 
corticoides movilizan energía hacia los músculos, ele- 
van el tono cardiovascular para transportar más de- 
prisa el oxígeno y suspenden las actividades no 
esenciales, como el crecimiento. (Las hormonas ope- 
ran a velocidades diferentes.) 

Más que en el resto de las especies, la respuesta de 
estrés del primate puede venir provocada no por un 
suceso concreto, sino por una mera prevención. Ante 
una apreciación certera (“estoy en una calle oscura y 
desierta; debo prepararme para correr”), una respuesta 
de estrés preventiva se adaptará muy bien a las cir- 
cunstancias. Pero cuando un primate, sea humano o 
no, cree crónica y erróneamente que está a punto de 
sufrir un desequilibrio homeostático, queda sometido 
a la neurosis, la ansiedad y la paranoia. 

En las décadas de 1950 y 1960, John Mason, Seymour 
Levine y Jay Weiss —por entonces en el Centro Médico 
Walter Reed del Ejército, la Universidad de Stanford 
y la Universidad Rockefeller, respectivamente— co- 
menzaron a identificar las características esenciales 
del estrés psicológico. Descubrieron que se exacerba 
cuando no se ven salidas de la frustración, no se tiene 
sensación de control, se carece de apoyo social y no 
se espera que ocurra nada mejor. Una rata sometida a 
descargas eléctricas mientras muerde una barra de ma- 
dera tendrá menos probabilidades de padecer úlcera, 
porque así desahoga su frustración. El babuino se- 
grega menos hormonas de estrés en respuesta a peleas 
frecuentes si la agresión da lugar a un ascenso, no un 
descenso, en la jerarquía de mando; en tal caso, es- 
perará que su vida vaya a mejorar. Una persona ex- 
puesta a un nivel de ruido doloroso sufrirá menos hi- 
pertensión si sabe que en cualquier momento puede 
rebajar el volumen apretando un botón: le da sensa- 
ción de control. 

Pero supongamos que no existen desahogos y el es- 
trés es crónico. Las repetidas provocaciones exigirán 
estados de alerta reiterados; llegado cierto punto, la 
alerta puede llegar a generalizarse en exceso y con- 


m Se ha avanzado bastante en el conocimiento sobre el papel 
del estrés en el desarrollo de los trastornos de ansiedad y de 
la depresión profunda, que sólo en EE.UU. afectan a más de 


40 millones de personas. 


Y se comienza a entender por qué caminos el estrés incesan- 


te puede transformar la ansiedad en depresión. 
Los descubrimientos acerca de la neuroquímica del estrés per- 
miten concebir nuevos fármacos. Además de perfeccionar los 

ya disponibles, conducen a estrategias de tratamiento inéditas. 
Descubrir alternativas tiene una importancia crucial porque un 

gran número de personas no encuentra alivio en la medicación 
disponible. 
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vencerá al individuo de que siempre debe estar alerta, 
aun cuando no se dé el motivo de estrés. Es presa en- 
tonces de la ansiedad. O bien, el estrés crónico resulta 
insuperable y genera sentimientos de desamparo. Una 
vez más, esta respuesta puede desbridarse; el indivi- 
duo se sentirá siempre perdedor, incluso en circuns- 
tancias que en realidad es capaz de dominar. Habrá 
sucumbido a la depresión. 


El estrés y la ansiedad 


pr su parte, la ansiedad parece causar estragos en 
el sistema límbico, la región del cerebro relacio- 
nada con la emoción. Hay una estructura afectada de 
modo especial: la amígdala cerebral, que interviene en 
la percepción de los estímulos que suscitan miedo y en 
la reacción a los mismos. (Reviste su interés que la amíg- 
dala desempeñe un papel crucial en la agresividad; ésta 
puede tener su origen en el miedo, observación que ex- 
plicaría muchos comportamientos sociopolíticos.) 

La amígdala, como sensor de amenazas, recibe seña- 
les de las neuronas situadas en la capa superior del 
cerebro, la corteza, donde se realiza gran parte de los 
procesamientos de alto nivel. Varias de estas señales 
proceden de regiones de la corteza que procesan in- 
formación sensorial —entre ellas, las especializadas 
en reconocer rostros—, así como de la corteza fron- 
tal, que interviene en las asociaciones abstractas —ha- 
blando de ansiedad, una que agrupase en una misma 
categoría una pistola, un avión secuestrado y un sobre 
contaminado de carbunco—. Puede activarse la amíg- 
dala lo mismo con una imagen puramente abstracta 
que con la visión de un incendio o de un rostro ame- 
nazador. 

A la amígdala llega también información sensorial que 
no pasa por la corteza. De ahí que una amenaza subli- 
minal pueda activar la amígdala incluso antes de que 
se tenga consciencia de su causa. Imaginemos 
una víctima de violación que, de repente, en 
medio de un grupo de personas que con- 
versan felices, siente ansiedad y que su co- 
razón se agita. Tarda un rato en descubrir 
que ha oído a su espalda una voz masculina 
muy semejante a la de quien la agredió. 

A su vez, la amígdala se relaciona con 
una serie de zonas cerebrales a través del 
neurotransmisor CRH (u hormona libera- 
dora de corticotropina). Desde la amígdala 
se proyecta un conjunto de neuronas que 
alcanzan partes, evolutivamente antiguas, 
del cerebro medio y el tallo cerebral. Esas 
estructuras controlan el sistema nervioso 
autónomo, la red neuronal que se proyecta 
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EL CIRCULO VICIOSO DEL ESTRES 
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LAS VIAS NEUR( 
asociadas al estrés, div , 
afectan a numerosas zonas del cerebro. 
medio de bucles de realimentación que, en oc 
siones, intensifican la reacción. El proceso 

—uun tanto simplificado en el diagrama— se 
cuando una amenaza real o intuida activa los 
soriales y de razonamiento de la corteza (1). 
mensaje a la amígdala, principal mediadora de la 


estrés (2). Por otra parte, una señal preconsciente puede precipi- 
tar la actividad en la amígdala (3). Esta libera la hormona de cortico- 
tropina (CRH), que estimula el tallo cerebral (4), que activará el sistema 
nervioso simpático a través de la médula espinal (5). En respuesta, las 
glándulas suprarrenales producen adrenalina, la hormona del estrés; por 
una vía diferente tales glándulas se activan simultáneamente para libe- 
rar glucocorticoides. Ambos tipos de hormonas actúan sobre músculos, 
corazón y pulmones, preparando el cuerpo para una “lucha o huida” (6). 
Si el estrés se hace crónico, los glucocorticoides inducen al locus coeru- 
leus (7) a que libere noradrenalina que se comunica con la amígdala 
(8), lo que conduce a una producción mayor de CRH (9) y a que pros i 


la reactivación de las vías neuroquímicas del estrés. 


hacia las partes del cuerpo sobre las que no se tiene, 
por lo normal, control consciente (el corazón, por ejem- 
plo). Una mitad del sistema nervioso autónomo, el sis- 
tema simpático, interviene en las reacciones de “lucha 
o fuga”. En cuanto una amenaza activa la amígdala, 
el sistema nervioso simpático ordena a las glándulas 
suprarrenales que segreguen adrenalina; el ritmo car- 
díaco se acelera, la respiración se agita y los sentidos 
se agudizan. 

La amígdala también devuelve información a la cor- 
teza frontal. Además de procesar asociaciones abs- 
tractas, como antes se ha señalado, la corteza frontal 
sirve para formular juicios sobre las informaciones 
que llegan e iniciar comportamientos basados en esas 
valoraciones. No es de extrañar, pues, que las deci- 
siones puedan verse tan influidas por el estado emo- 
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cional. Además, la amígdala envía proyecciones a las 
cortezas sensoriales, lo que en parte explicaría por qué 
las sensaciones son tan vívidas en ciertos estados 
emocionales, y quizá sea la razón de que a los trau- 
matizados se les activen recuerdos sensoriales (imá- 
genes del pasado). 

Dirija o no estas poderosas evocaciones, está claro 
que la amígdala cerebral participa en ciertos tipos de 
memoria. Sabemos que existen dos formas generales 
de memoria: la memoria declarativa, o explícita, que 
gobierna la compilación de hechos, sucesos o asocia- 
ciones, y la memoria implícita. Esta última comprende 
la memoria de procedimientos (tocar el piano, montar 
en bicicleta); interviene, asimismo, en el miedo. Re- 
cuérdese la mujer que inconscientemente reaccionaba 
ante la semejanza de dos voces: la activación de la 
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Corteza 


Locus coeruleus 
Núcleo del raíé 


Hipocampo 


amígdala y el sistema nervioso simpático reflejaba en 
su caso una forma de memoria implícita que no exige 
un conocimiento consciente. 

Se va sabiendo cómo se constituyen estos recuerdos 
amedrentadores y cómo proliferan si el estrés persiste. 
Estos descubrimientos se fundamentan en las investi- 
gaciones sobre la memoria declarativa, que muy pro- 
bablemente se asienta en el hipocampo. Se establece 
un recuerdo cuando ciertos conjuntos de neuronas se 
comunican repetidas veces entre sí. Cada comunica- 
ción implica la liberación de neurotransmisores, es de- 
cir, de mensajeros químicos que se desplazan a través 
de las sinapsis, los espacios interneuronales. La esti- 
mulación repetida de los conjuntos de neuronas re- 
fuerza la comunicación a través de las sinapsis (la “po- 
tenciación a largo plazo” o LTP). 

Joseph LeDoux, de la Universidad de Nueva York, 
ha demostrado que las ratas repetidamente sometidas 
a situaciones que provocan terror tienden a formar 
LTP en la amígdala. Sumantra Chattarji, del Centro 
Nacional de Ciencias Biológicas de Bangalore, ha 
dado un notable paso adelante: en condiciones estre- 
santes, de las neuronas de la amígdala de las ratas bro- 
tan nuevas ramas que les permiten establecer más co- 
nexiones con otras neuronas. En consecuencia, cualquier 
componente de la situación de temor puede desenca- 
denar nuevos disparos neuronales en la amígdala. Por 
ejemplo, una víctima de repetidos robos nocturnos podría 
sentir ansiedad y fobia sólo con salir de casa, aunque 
fuese bajo un sol deslumbrante. 

LeDoux ha propuesto un modelo fascinante que re- 
laciona estos cambios con una característica de ciertas 
formas de ansiedad. El hipocampo desempeña un pa- 
pel crucial en la memoria declarativa. Como vendrá 
muy a propósito cuando tratemos de la depresión, la 
exposición a los glucocorticoides puede deteriorar la 
LTP en el hipocampo e incluso producir allí atrofia de 
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neuronas. Este fenómeno es el opuesto 
a la respuesta de estrés en la amígdala. 
Un estrés intenso puede dañar el hipo- 
campo, impidiendo la consolidación de 
un recuerdo consciente y explícito del 
suceso, al mismo tiempo que las nuevas 
ramas neuronales y la intensificación 
de la LTP facilitan los mecanismos de 
memoria implícita de la amígdala. En 
las situaciones subsiguientes, la amíg- 
dala podría responder a la información 
preconsciente, pero quizá nunca reapa- 
rezca el conocimiento o la memoria cons- 
ciente. Según LeDoux, un mecanismo 
así subyacería a diversas formas flo- 
tantes de ansiedad. 

Interesa señalar que estos cambios 
estructurales se deben, en parte, a las 
hormonas segregadas por las glándulas 
suprarrenales. Como se ha mencionado, 
la percepción del estrés por la amígdala 
conduce finalmente a la secreción de 
adrenalina y glucocorticoides. Los glu- 
cocorticoides activan el locus coeru- 
leus, estructura cerebral que remite a la 
amígdala una potente proyección activadora; utiliza el 
neurotransmisor noradrenalina (afín a la adrenalina). 
Seguidamente, la amígdala envía más CRH, lo que pro- 
voca la secreción de más glucocorticoides. De ahí puede 
resultar un círculo vicioso de realimentación entre el 
cuerpo y su cerebro. 


Mitigar la ansiedad 


1 conocimiento de las interacciones entre el estrés 

y la ansiedad ha abierto el camino a nuevas te- 

rapias, algunas muy prometedoras. No se presume que 

los nuevos fármacos sean mejores o más seguros que los 

actuales; pero si son válidos, los médicos contarán con 
una gama mayor de recursos. 

Los medicamentos ya existentes se ordenan hacia 
aspectos concretos del estrés. Valium y Librium, ansio- 
líticos, pertenecen a la clase de las benzodiazepinas. 
Amén de relajar los músculos, inhiben la proyección 
excitadora desde el locus coeruleus a la amígdala, re- 
duciendo así la probabilidad de que la amígdala mo- 
vilice el sistema nervioso simpático. Como consecuencia, 
el cuerpo queda en calma; la menor ansiedad del cuerpo 
significa una menor ansiedad del cerebro. Aunque las 
benzodiazepinas son eficaces, presentan también efec- 
tos sedantes y adictivos; hoy se trabaja en la búsqueda 
de versiones menos problemáticas de estos fármacos. 

Se han ensayado alternativas que contrarresten la 
respuesta de estrés allende el locus coeruleus y la amíg- 
dala. La adrenalina activa el nervio vago, que se proyec- 
ta a una región cerebral estimuladora de la amígdala. 
Una nueva terapia restringe esta excitación del nervio 
vago. 

Los mensajeros químicos del tipo de la adrenalina 
causan sus efectos al interaccionar con receptores quí- 
micos situados en la superficie de las células diana. 
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Los receptores están conformados de suerte tal, que 
sólo pueden recibir ciertos mensajeros, igual que un 
molde sólo encajará con la estatua que haya fundido 
él. Pero la síntesis de mensajeros “impostores” ha he- 
cho posible que se bloquee la actividad de alguno de 
los transmisores naturales del organismo. 

Los fármacos betabloqueantes se acoplan a cierto 
género de receptores de adrenalina; impiden así que la 
verdadera adrenalina transmita información. Hace largo 
tiempo que se vienen utilizando para reducir la alta 
presión sanguínea provocada por un exceso de activi- 
dad del sistema nervioso simpático, así como para re- 
ducir el miedo. Pero según han demostrado Larry Cahill 
y James McGaugh, de la Universidad de California en 
Irvine, estos fármacos también embotan la formación 
de recuerdos de episodios turbadores. Basándose en 
hallazgos propios y ajenos, Roger Pitman, de la 
Universidad de Harvard, y otros han emprendido es- 
tudios en los que se administran betabloqueantes a 
personas que han sufrido traumas graves con la espe- 
ranza de prevenir un estrés postraumático. 

Se están pergeñando otras terapias para actuar en la 
propia amígdala. Como ya hemos descrito, es proba- 
ble que el cambio que experimenta, de la mera reac- 
ción a un evento excitador a la sobreexcitación cró- 
nica, se deba a la formación de recuerdos o de nuevas 
sinapsis. Mi laboratorio se dedica a explorar la bio- 
logía molecular que subyace a estos cambios. Puesto 
que el estrés prolongado ejerce efectos opuestos sobre 
la formación de sinapsis en el hipocampo y en la 
amígdala, nos gustaría conocer en qué difieren los 
perfiles de los genes activados y desactivados por el 
estrés en las dos estructuras. Nuestro objetivo es, por 
consiguiente, intentar bloquear los cambios mediante 
la introducción en la amígdala de genes que den ori- 
gen a proteínas capaces de inhibir la formación de si- 
napsis durante el estrés. En este trabajo utilizamos vi- 
rus inocuos para transportar genes a la amígdala [véase 
“Terapia génica para el sistema nervioso”, por Dora 
Y. Ho y Robert M. Sapolsky; INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, 
agosto de 1997]. 

Otra posibilidad terapéutica —tanto para la ansiedad 
como para la depresión— apunta la CRH, el neuro- 
transmisor utilizado por la amígdala cuando envía in- 
formación a otro lugar. A partir de lo que se sabe de 
la estructura de esta hormona y de sus receptores, se 
han elaborado “impostores químicos” que se adhieren 
alos receptores y bloquean esa sustancia. Según Michael 
Davis, de la Universidad Emory, estos compuestos 
han demostrado su eficacia en ratas afectadas de an- 
siedad; han reducido el grado de temblor que sufren 
al entrar, angustiadas, en una jaula donde antes reci- 
bieron descargas eléctricas. 


El estrés y la depresión 


p”* contraste con la ansiedad, que puede manifes- 
tarse como hiperactividad frenética, la depresión 
profunda se caracteriza por el desamparo, la desespe- 
ranza y una sensación de un agotamiento tal, que se 
es incapaz de hacer nada (retardo psicomotor); tam- 
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bién se pierden las sensaciones de placer. En conse- 
cuencia, la depresión tiene una biología diferente y re- 
quiere ser tratada de otro modo. Pero también es cierta 
su relación con el estrés, y de ello hay sobradas prue- 
bas. La primera, que el estrés psicológico entraña una 
sensación de pérdida de control y de capacidad de pre- 
dicción, descripción exacta de un estado depresivo. La 
segunda, que parece que los primeros episodios de- 
presivos suelen aparecer después de episodios graves 
de estrés. Y por último, que el tratamiento con hor- 
monas glucocorticoides de la artritis reumática y otras 
puede conducir a la depresión. 

El estrés provoca depresión a través de su actuación 
sobre las vías neuroquímicas del humor y el placer. 
De entrada, la exposición prolongada a hormonas glu- 
cocorticoides rebaja los niveles de noradrenalina en 
las neuronas del locus coeruleus. El animal —o la per- 
sona— pierde la atención y decae su estado de alerta; 
se torna menos activa; en resumen, se le manifiesta el 
retardo psicomotor. 

Cuando el estrés persiste, disminuyen los niveles de 
serotonina —que, entre otras cosas, afectan a la regu- 
lación del humor y los ciclos del sueño—, así como el 
número de receptores de serotonina, en la corteza fron- 
tal. Normalmente la serotonina llega a la corteza fron- 
tal a través del núcleo del rafe, estructura que también se 
comunica con el locus coeruleus. No es difícil ver dónde 
vamos a parar. De ordinario, la serotonina estimula la 
emisión de noradrenalina por el locus coeruleus. Cuando 
la serotonina escasea, se libera menos noradrenalina y 
se exacerba la penuria causada por el bombardeo, an- 
terior e incesante, de glucocorticoides. 

El estrés afecta a la dopamina, principal moneda de 
cambio en la vía neuroquímica del placer; lo hace de 
un modo a primera vista reñido con la intuición. Con 
un estrés moderado y pasajero, seguido por la presencia 
de glucocorticoides, crecerá la emisión de dopamina 
en la vía del placer, que transcurre entre el tegmento 
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LGUNAS TERAPIAS NUEVAS 


stancia P. Compuesto liberado durante las sensaciones de dolor y el estrés. 

túa sobre los receptores de neuroquinina-1, presentes por doquier en el sistema 
rvioso central pero abundantes de manera especial en la amígdala y el locus coe- 
leus (resaltados), entre otras zonas relacionadas con el estrés. Las investigaciones 
curso —que incluyen una prueba clínica— indican que el bloqueo de la acción de 
sustancia P podría prevenir la ansiedad y la depresión. Pero otra prueba clínica 
no apoya esta conclusión. 


do 


Hormona liberadora de corticotropina (CRH). Liberada por la amígdala, inicia la 
lencia del estrés. Se busca intentar bloquear los receptores de CRH en el tallo 
bral. Sin la información que aporta la CRH, el tallo cerebral no pondrá en mar- 
el sistema nervioso simpático y se evitará la liberación de adrenalina por las 
dulas suprarrenales. Este bloqueo podría ser un freno para la ansiedad y la de- 
ión. 


Factor neurotrófico derivado del cerebro (BDNF). Sustancia importante para la for- 
mación de nuevas células nerviosas. Mediante la inyección de BDNF en el cerebro 

- se espera contrarrestar los efectos perniciosos de los glucocorticoides sobre la neu- 
rogénesis en el hipocampo; se mantendría así en buenas condiciones el funciona- 
miento de la memoria y se evitaría la atrofia del hipocampo que se aprecia a 
menudo en los deprimidos. 


Terapia génica. Introduciría genes nuevos en regiones específicas del cerebro; gene- 
raría proteínas que neutralizarían o impedirían los efectos del estrés. Los estudios ac- 
tuales se proponen descubrir qué genes se activan en la amígdala durante el estrés. 

La introducción de genes que inhibiesen la ramificación neuronal indeseada reprimiría 


ventral/nucleus accumbens y el córtex frontal. El aumen- 
to de dopamina puede inducir una sensación de bie- 
nestar cuando ocurre durante situaciones de estrés mo- 
derado o pasajero que no ponen en grandes apuros al 
sujeto. Un ser humano, o una rata, vive una situación 
así cuando aborda una tarea que no es elemental pero 
que cabe encarar con buenas probabilidades de éxito; 
una tarea “estimulante”. Pero la exposición crónica a 
glucocorticoides frena la síntesis de dopamina y las 
sensaciones de placer se desvanecen. 

No es de extrañar que la amígdala desempeñe un 
papel relevante en la depresión. Wayne Drevets, del 
Instituto Nacional de Salud Mental de EE.UU., señala 
que las imágenes de la amígdala de una persona de- 
primida brillan más ante una cara triste que ante una 
colérica. Además, se observa en la depresión la exci- 
tación autónoma potenciada —gobernada, según se cree, 
por la amígdala— que se aprecia en la ansiedad. A 
primera vista, la ansiedad se caracteriza por una des- 
carga torrencial de señales de “lucha o fuga”, mien- 
tras que la depresión parece pura apatía. Sin embargo, 
el desamparo de la depresión no es un estado pasivo, 
de quietud. La desolación es activa, crispa, consume 
energía, distrae, agota, pero todo ello interiorizado. Una 
formulación clásica compara la depresión con una agre- 
sión vuelta hacia adentro; la fisiología de la enferme- 
dad respalda ese análisis. 
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la ansiedad del estrés. Para la depresión se plantea una meta diferente: los genes 
rtados en el hipocampo producirían proteínas que descompondrían los glucocorti- 
ides; con ello se evitarían el daño neuronal y el consiguiente deterioro de la memo- 
ue acompañan a la depresión. 


ml 


La memoria y las nuevas células 


l estrés actúa también sobre el hipocampo, fenó- 
meno al que pueden achacarse algunas de las señas 
de la depresión: la dificultad en aprender y en recor- 
dar. Como ya se ha explicado, el estrés y los gluco- 
corticoides pueden desbaratar la formación de memo- 
ria en el hipocampo y hacer que las neuronas de esta 
zona se atrofien y pierdan algunas de sus numerosas 
dendritas. En la década de 1980 varios laboratorios, 
entre ellos el mío, demostraron que los glucocorticoi- 
des mataban neuronas hipocampales o minaban su ca- 
pacidad de sobrevivir a las agresiones neurológicas pro- 
ducidas por un accidente cerebrovascular o una parada 
cardíaca. 

El estrés puede llegar a impedir el desarrollo de nue- 
vas neuronas. En contradicción con una antigua y ex- 
tendida creencia, los cerebros adultos generan algunas 
neuronas nuevas. Pese a que ciertos hallazgos todavía 
sean discutibles, los descubrimientos revolucionarios 
de los últimos diez años han dejado bien sentado que 
se forman nuevas neuronas en el bulbo olfativo y el 
hipocampo de muchos animales adultos, incluidos los 
seres humanos [véase “Regeneración cerebral”, por Fred 
H. Gage, en este mismo número]. El aprendizaje, el 
ejercicio y el enriquecimiento ambiental estimulan la 
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neurogénesis en el hipocampo. Lo inhiben el estrés y 
los glucocorticoides. 

Como cabría esperar, la depresión se asocia a la de- 
gradación de la memoria declarativa. Deterioro que va 
más allá de olvidar los detalles de un trauma agudo: 
la depresión puede impedir la formación de la memo- 
ria declarativa general en personas que prosiguen su 
rutina cotidiana de trabajo o estudio. Según recientes 
artículos médicos, quienes han sufrido graves depre- 
siones durante años tienen un hipocampo de volumen 
menor (en un 10 a 20 por ciento) que los sujetos bien 
equilibrados. Existen pocos indicios de que un hipo- 
campo pequeño predisponga a la depresión; más bien 
parece que la depresión es la causa de la pérdida de 
volumen. 

De momento, no está claro si ese encogimiento se 
debe a la atrofia y muerte de neuronas o al fracaso de 
la neurogénesis. Para complicar las cosas, tanto la pér- 
dida de volumen como, al menos, ciertos aspectos del 
daño cognitivo sufrido persisten incluso una vez re- 
suelta la depresión. (Resulta muy discutible que se ne- 
cesiten nuevas neuronas para el aprendizaje y la me- 
moria; por eso, no es evidente que una inhibición de 
la neurogénesis comporte déficits cognitivos.) 

Los glucocorticoides pueden actuar sobre el hipo- 
campo inhibiendo los niveles de un compuesto que 
quizás estimule la neurogénesis, el factor neurotrófico 
derivado del cerebro (BDNF). Varios an- 
tidepresivos conocidos aumentan el nivel pa”, 
de BDNF y estimulan la neurogénesis 
hipocampal en cobayas; en ese fenómeno 
se apoyan algunos para conjeturar que la 
inhibición de la neurogénesis y del BDNF 
por efecto del estrés tiene un papel esen- 
cial en los síntomas emocionales de la de- 
presión. En mi opinión, creo exagerado 
vincular las alteraciones de la función 
hipocampal con las múltiples facetas de 
esta enfermedad. En todo caso, estos cam- 
bios del hipocampo pueden repercutir en la disfunción 
de la memoria típica de la depresión profunda. 


Nuevos fármacos para la depresión 


[7 generación actual de antidepresivos dispara los 
niveles de serotonina, dopamina y noradrenalina. 
Se investigan versiones más eficaces. Pero hay tera- 
pias novedosas dirigidas hacia procesos relacionados 
con las interacciones entre estrés y depresión. 

Parte de este trabajo se concentra en los efectos de 
los glucocorticoides. Por ejemplo, varios medicamen- 
tos, seguros, aprobados clínicamente para otros fines, 
pueden bloquear transitoriamente la síntesis de gluco- 
corticoides en las glándulas suprarrenales, o bien im- 
pedir el acceso de los glucocorticoides a uno de sus 
principales receptores en el cerebro. El compuesto por 
excelencia que bloquea los receptores de glucocorti- 
coides es el RU486, que incapacita a los receptores de 
progesterona en el útero y se utiliza como “píldora 
abortiva”. Beverly Murphy, de la Universidad McGill, 
Owen Wolkowitz, de la Universidad de California en 
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San Francisco, y Alan Schatzberg, de Stanford, han 
demostrado que estos antiglucocorticoides pueden com- 
batir la depresión en un subgrupo de personas grave- 
mente afectadas y con niveles de glucocorticoides 
muy elevados. Este hallazgo adquiere mayor valor por 
la tendencia de los individuos de este grupo a resis- 
tirse más a la acción de antidepresivos tradicionales. 

Otra estrategia apunta a la hormona liberadora de 
corticotropina (CRH). La depresión, igual que la an- 
siedad, suele implicar una respuesta excesiva de la amíg- 
dala y del sistema nervioso simpático. La CRH es un 
neurotransmisor básico en la comunicación entre aqué- 
lla y éste. Además, la introducción de CRH en el ce- 
rebro de un mono puede originar síntomas afines a la 
depresión. Estas razones han movido a estudiar si los 
bloqueantes de receptores de CRH pueden ejercer una 
acción antidepresiva. Parece que así es, y quizá no se 
esté lejos de conseguir fármacos de este género. 

Siguiendo la misma táctica de bloquear los recepto- 
res, se ha minado la acción de un neurotransmisor, la 
“Sustancia P”, que se adhiere al receptor de la neuro- 
quinina-1 (NK-1). A principios de los años noventa se 
descubrió que los fármacos que se adhieren al NK-1 
evitan ciertos aspectos de la respuesta de estrés. La 
sustancia P se ha comportado como antidepresivo en 
un ensayo clínico y en varias pruebas con animales. 

Otros procedimientos se centran en el hipocampo. 
Se inyecta BDNF en el cerebro de ratas 
para contrarrestar los efectos inhibidores 
de la neurogénesis producidos por los glu- 
cocorticoides. En mi laboratorio se aplica 
una terapia génica para proteger el hi- 
pocampo de ratas de los efectos del estrés, 
a semejanza de lo que hacemos en la 
amígdala para evitar la ansiedad. Los glu- 
cocorticoides activan los genes, pero és- 
tos, una vez activados, cifran una en- 
zima que degrada los glucocorticoides. 
El resultado neto es la supresión de los 
efectos perniciosos de tales hormonas. Actualmente 
experimentamos la viabilidad de este tratamiento con 
animales. 

Ha quedado clara la conexión entre ansiedad y de- 
presión. Sin embargo, parecen muy diferentes los esta- 
dos de continua vigilancia y permanente desamparo. 
¿Cuándo desencadena el estrés uno u otro? La res- 
puesta estriba en que sea más o menos crónico. 


La continua gradación del estrés 


lianas a una rata a evitar unas descargas leves 
y esporádicas pisando una palanca. (Aprende en- 
seguida.) Al entrar en la jaula de la palanca, la sensa- 
ción anticipadora de dominio podría activar las pro- 
yecciones placenteras dopaminérgicas hacia la corteza 
frontal. Cuando la secreción de glucocorticoides aumen- 
ta moderadamente y con carácter transitorio —como 
probablemente ocurre aquí—, la hormona potencia la 
liberación de dopamina. 

Supongamos ahora que la palanca está desconec- 
tada y que al pisarla no se evitan las descargas. La 
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LA ANSIEDAD se convierte en depresión si el estrés se 
torna crónico y los niveles de dopamina (0D), glucocorti- 
coides (6) y adrenalina (4) cambian consecuentemente 
(gráficos). Si la rata sabe pisar una palanca para evitar 
una descarga, sentirá el placer de ese dominio (7). Si la 
palanca deja de funcionar, padecerá de ansiedad e inten- 
tará desesperadamente evitar la descarga (2). Como todo 
esfuerzo resultará inútil, la hipervigilancia se convertirá 
en pasividad y depresión (3). 


rata padecerá un estado de hipervigilancia frenética; 
intentará desesperadamente recuperar el control pi- 
sando la palanca una y otra vez, pero no conseguirá 
parar las descargas. Esta es la raíz de la ansiedad y 
de las tentativas múltiples y desordenadas de afrontar 
la situación. Fisiológicamente, ese estado se caracte- 
riza por la activación general del sistema nervioso 
simpático en respuesta a la proyección de adrenalina 
y noradrenalina desde el locus coeruleus, así como 
por un moderado aumento de la secreción de gluco- 
corticoides. 

A medida que las descargas continúen y la rata 
compruebe la inutilidad de sus intentos de control, se 
producirá una transición. La respuesta de estrés lle- 
gará a estar más dominada por los altos niveles de 
glucocorticoides que por la adrenalina y el sistema 
nervioso simpático, rectores en muy buena medida de 
la reacción inmediata de “lucha o huida”. La química 
del cerebro irá asemejándose a la que caracteriza la 
depresión, se agotarán los neurotransmisores esencia- 
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les y el animal dejará de intentar controlar la situa- 
ción. Habrá aprendido a quedarse desamparado, pa- 
sivo y hundido en sí mismo. 


El estrés y los genes 


o quiero dejar la impresión de que la ansiedad y 

la depresión se reducen a estrés. También hay 
importantes componentes genéticos en ambas pato- 
logías. Los receptores de dopamina, serotonina y glu- 
cocorticoides están genéticamente codificados. También 
lo están las enzimas que sintetizan y degradan estos 
mensajeros químicos, los succionadores que las ex- 
traen de las sinapsis, los factores de crecimiento, el 
BDNF por ejemplo, y así sucesivamente. 

Sabemos, empero, que las influencias genéticas no son 
inevitables. Recordemos que el hermano gemelo mo- 
nocigótico de un aquejado de un trastorno psiquiátrico 
grave sólo tiene el 50 por ciento de probabilidades de 
contraerlo. La genética parece afectar sobre todo a la 
vulnerabilidad, al modo en que el cuerpo y su cerebro 
reaccionan ante ciertos entornos, a la facilidad con que 
recuperan el equilibrio después del estrés. 

La experiencia vital, desde muy pronto, opera tam- 
bién en la respuesta ante circunstancias estresantes. El 
grado de estrés que padece una rata durante la preñez 
influye en la cantidad de glucocorticoides que atra- 
viesan la placenta y llegan al feto; esa exposición 
podrá luego alterar la estructura y función del hipo- 
campo de la futura rata. Si separamos la recién nacida 
de su madre durante un largo período, presentará ni- 
veles más elevados de CRH al llegar a adulta. Seymour 
Levine nos lo ilustra con una cita de Faulkner: “El pa- 
sado no está muerto. Ni siquiera es pasado”. 

Es muy provechoso entender el papel del estrés en 
los trastornos psiquiátricos. Nos enseña que una he- 
rencia genética de ansiedad o depresión no condena a 
perpetuidad a quienes padecen esas enfermedades. Abre 
el camino hacia nuevas terapias que ayuden a millo- 
nes de personas. Dado que existe una gradación con- 
tinua entre la naturaleza biológica de esos trastornos 
y la de los aspectos “normales” de la emoción, los ha- 
llazgos descritos no sólo afectan a “ellos, con sus ma- 
les”, sino a la vida cotidiana de todos. Quizá lo más 
importante sea el imperativo social que los acompaña: 
encontrar caminos para curar un mundo en el que de- 
ben muchos hallarse siempre alerta y en guardia o 
sentirse en permanente desamparo. 
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Evolución 


molecular dirigida 


Al recrear en el laboratorio los procesos claves de la evolución 
—mutación, recombinación y selección—, se están preparando moléculas 
de nuevo cuño. Se condensan en meses o semanas los millones de años 
en que se mueve la escala temporal de la evolución 


uando en 1831 Charles Darwin se embarcó 

en el Beagle para dar la vuelta al mundo y 

descubrir la riqueza de la vegetación de los 

Trópicos, los desiertos de la Patagonia, las 

montañas boscosas de la Tierra de Fuego 

o las islas del archipiélago de los Galápa- 
gos, no podía imaginar la repercusión de ese viaje en 
la historia de la ciencia. En el curso del mismo y a lo 
largo de los años siguientes fue desarrollando las 
ideas que cristalizarían en el libro Sobre el origen de 
las especies. 

Su teoría de la evolución a través de la selección 
natural propugna la adaptación de los seres vivos al 
entorno mediante cambios minúsculos, aunque here- 
dables, que se transmiten de generación en genera- 
ción. Toda variante que confiera a un ser vivo una 
ventaja hace que ese individuo tenga mayor probabi- 
lidad de sobrevivir y transmitir dicha información a 
su descendencia. Se trata de la supervivencia del más 
apto. Pero Darwin no podía imaginar que, siglo y me- 
dio después, sus ideas no sólo seguirían vigentes, sino 
que servirían, además, de inspiración y modelo para 
uno de los principales desarrollos biotecnológicos desde 
el advenimiento de la ingeniería genética en el dece- 
nio de los setenta: la aparición de la evolución mo- 
lecular dirigida o evolución en el tubo de ensayo. 

Lo mismo en la naturaleza que en el laboratorio, la 
evolución procede de igual modo. Se parte de la exis- 
tencia de variabilidad de rasgos a evolucionar. En la 
naturaleza, los caracteres se propagan a través de la 
reproducción sexual, que mezcla los genes en nuevas 
combinaciones. Mediante mutaciones se producen tam- 
bién cambios o innovaciones. Sobre esa variabilidad 
de rasgos opera, en efecto, la presión selectiva: con- 
junto de circunstancias o factores que priman unas ca- 


INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, noviembre, 2003 


Miguel Alcalde 


racterísticas sobre otras. En una manada de antílopes, 
por ejemplo, sólo los más veloces sobrevivirán ante el 
acoso de los depredadores, para así transmitir sus ge- 
nes a la siguiente generación. 

En la evolución molecular dirigida, la variabilidad 
se promueve mediante mutaciones inducidas, recom- 
binaciones del material genético o ambas. A conti- 
nuación se escogen los mejores de la generación crea- 
da, se introducen de nuevo en el tubo de ensayo y se 
inicia otro ciclo de evolución, repitiendo este proceso 
tantas veces cuantas sea necesario, hasta que se con- 
siga la proteína con las cualidades buscadas. Suelen 
ser éstas la estabilidad a alta temperatura o en medios 
no convencionales, mayor eficiencia, mejor actividad 
catalítica y otras. 

Entre la evolución en la naturaleza y la evolución 
in vitro, media, sin embargo, una diferencia impor- 
tante. La evolución natural no cursa en un sentido 
prefijado. Los episodios de cambio ocurren de forma 
espontánea durante la reproducción y la lucha por la 
supervivencia. En los experimentos de evolución in 
vitro hay un objetivo definido; además, los pasos fun- 
damentales —mutación, recombinación y selección — 
se hallan sometidos al control del investigador. 


Interés de la evolución dirigida 


S' está aprovechando el poder de la evolución para 
idear nuevos medicamentos y sustancias químicas 
que, probablemente, nunca se crearían en la natura- 
leza. Una labor que reduce a días o meses lo que, al 
paso de la evolución natural, se tardaría millones de 
años. Por evolución dirigida se han obtenido ya anti- 
cuerpos y, sobre todo, enzimas. Se espera que estos 
biocatalizadores, muy selectivos y presentes en todos 
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Evolución dirigida 


estaría de acuerdo. La naturaleza 
presiona a las especies hacia la diversificación mediante 
un proceso de adaptación, que nosotros asociamos con mu- 
taciones al azar. La mayoría de las mutaciones son letales 
o neutras, pero hay un número pequeño que son adaptati- 
vas; confieren a los organismos que las poseen una mayor 


los seres vivos, podrán, tras su evolución en el labo- 
ratorio, sintetizar productos de nuevo diseño y actuar 
bajo condiciones impensables en un entorno celular. 
Entre los pioneros en esa línea de investigación des- 
taca Frances H. Arnold, del Instituto de Tecnología de 
California. 

En el comercio se vende ya uno de los primeros pro- 
ductos desarrollados por esa vía: una enzima añadida 
a los detergentes de lavadoras para eliminar las man- 
chas de grasa. Tras ese comienzo, se fabrican hoy una 
amplia gama de productos menos lesivos para el am- 
biente, así como familias enteras de medicamentos 
para la lucha contra el cáncer y otras enfermedades. 

El equipo de Dane Wittrup, del Instituto de Tecno- 
logía de Massachusetts, ha desarrollado, mediante sólo 
cuatro ciclos de evolución dirigida, un fragmento de un 
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capacidad para desenvolverse. La descendencia de los más 
adaptados promoverá la sustitución de unas especies por 
otras. Después de millones de años de esta selección na- 
tural, emergerán especies nuevas. La evolución dirigida por 
el hombre emula ese proceso, si bien circunscrito a genes 
determinados que darán lugar a nuevas proteínas. 


anticuerpo que se une a su antígeno con una fuerza 
10.000 veces superior que en el caso del anticuerpo 
normal. Wittrup espera que estas mejores uniones de 
los anticuerpos puedan aplicarse algún día en la lucha 
contra el cáncer. Si al agente asesino de la célula lo li- 
gamos a un anticuerpo que se una específica y estre- 
chamente a las moléculas exclusivas de células cance- 
rosas, podríamos limpiar el cáncer sin dañar los tejidos 
sanos. Por su parte, el grupo de Lawrence A. Loeb, de la 
Universidad de Washington, está preparando por evo- 
lución dirigida una superenzima protectora de las célu- 
las normales frente a los efectos de la quimioterapia. 
Abundan los ejemplos. En Ixsys, una empresa de 
biotecnología de San Diego, se trabaja en la prepara- 
ción de anticuerpos capacitados para bloquear la an- 
giogénesis en tumores. Se ha superado ya con éxito la 
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neración de anticuerpos, llamada Vi- 


taxin. Empleando la evolución diri- ANTICUERPO VITAXIN Medicamento contra el cáncer Ixsys 
7 para producir a de ler PROTEINA DE SANGRE Substituto sanguíneo Diversa 
108 ADUGUSTOS =4 le Pa A SUPRESOR DE TUMORES P53 Medicamento contra el cáncer Universidad de Texas 
creado una segunda generación de Ñ dan 
mutantes que se unen más estrecha- INTERFERON ALFA Fármaco antivírico Maxygen 
mente a sus antígenos y es 2000 ve- RECEPTOR DE CELULAS T Medicamento para la artritis Universidad de Illinois 
ces más potente que el compuesto ENZIMA INDUSTRIAL Pilas de combustible Oficina de Investigación Naval, 
madre del que procedía. Se mues- EE.UU. 
tra, además, eficaz en otras enfer-  LIPOLASA Detergente para lavadoras Novo Nordisk 
medades que Repo a los vasos eE SUBTILISINA Detergente para lavadoras Maxygen/Novo Nordisk 
uíneos, como la artritis reumatoide , 
8 PEROXIDASA Detergente para lavadoras Novo Nordisk (Novozymes, A/S) 


O la arteriosclerosis coronaria. Aparte 
de estas aplicaciones médicas, es en 


el campo de la biocatálisis donde la 2. ALGUNAS DE LAS INVESTIGACIONES y aplicaciones recientes de la evolución 


evolución dirigida ha supuesto una — dirigida. 
auténtica revolución. 

Arnold y su grupo se han centrado en la evolución 
de enzimas para su uso en síntesis química. Se pro- 
ponen producir catalizadores limpios, altamente selec- 
tivos, que comportarán la desaparición de subproduc- 
tos tóxicos y de procesos energéticamente dispendiosos. 
Arnold no se ciñe a una sola enzima, sino que explora 
la evolución de vías metabólicas completas. Así se ha 
logrado que una simple bacteria sea capaz de sinteti- 
zar carotenoides, las moléculas responsables, por ejem- 
plo, del color naranja de las zanahorias. 

La compañía danesa Novo Nordisk, dedicada a la 
producción de enzimas industriales, colabora con la firma 
californiana Maxygen para mejorar el diseño de subti- 


naturales por estudiar. En colaboración con ZymeQuest, 
Diversa investiga la evolución dirigida de enzimas que 
eliminen los factores que determinan el tipo sanguíneo 
en la superficie de los glóbulos rojos. Se trata de cam- 
biar los tipos sanguíneos A y B hacia el tipo 0, el do- 
nante universal. Pero, ¿cómo se originó esta metodo- 
logía? ¿Qué caminos llevaron a su desarrollo? 


El problema del diseño racional 


a selección natural, en su intervención sobre po- 
blaciones durante largos períodos de tiempo, ha 
generado un vasto número de proteínas, idóneas para 


lisina, cuyo rango de aplicación se 
extiende desde la alimentación has- 
ta el procesado del cuero pasando por 
aditivos biológicos en los detergen- 
tes de lavadoras. Tan importante es 
la subtilisina, que se han explorado 
y patentado cada uno de sus com- 
ponentes. En los laboratorios de Ma- 
xygen, se han mezclado las secuen- 
cias de ADN de 26 subtilisinas, cada 
una de diferente especie bacteriana, 
recombinándolas. En seis semanas 
se exploraron 654 generaciones y se 
identificaron nuevas versiones que 
fueron cuatro veces más robustas, no 
sólo a altas temperaturas, sino tam- 
bién en soluciones básicas u otros 
solventes desestabilizantes. 

Otra compañía, Diversa, anda a la 
búsqueda de microorganismos aisla- 
dos de ambientes extremos, desde los 
helados polos hasta las fosas terma- 
les de los fondos marinos. Piensan 
que las enzimas que operan en con- 
diciones extremas constituyen el me- 
jor punto de partida para dirigir su 
evolución con fines industriales. Di- 
versa dispone de más de un millón 
de cepas microbianas en su biblio- 
teca. Esto significa que tienen millo- 
nes de genes procedentes de cepas 
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AUMENTO DE LA ENANTIOSELECTIVIDAD 


AUMENTO DE LA EXPRESION GENICA 


3. PRINCIPALES ENZIMAS objeto de evolución dirigida. 
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4. UNA SUBTILISINA creada por evolución dirigida para 
trabajar en disolventes orgánicos. Las sustituciones de ami- 
noácidos —en blanco— que incrementan sus propiedades 
aparecen en regiones superficiales de la enzima, muy ale- 
jadas de las zonas críticas responsables de su funciona: 
miento (amarillo). Vemos aquí un ejemplo palmario de 
cómo el diseño irracional no atiende a modelos mecani- 
cistas o tridimensionales. Estos, al ser estudios basados 
en estructuras cristalinas, no reflejan la flexibilidad y 
plasticidad de las proteínas. 


funciones biológicas. Cuando intentamos utilizar es- 
tas específicas máquinas moleculares para nuevas ta- 
reas —desde servir como catalizadores industriales 
hasta su empleo como aditivos para detergentes de la- 
vadoras—, encontramos que a menudo son poco ade- 
cuadas. Por una razón poderosa. En el curso de la 
evolución las proteínas han alcanzado un grado má- 
ximo de optimización en su especialización para ta- 
reas biológicas concretas. Hay una clara discrepancia 
entre lo que la naturaleza ha creado y lo que noso- 
tros queremos. 

La mayoría de los esfuerzos empeñados en diseñar 
enzimas para acomodarlas a ciertas aplicaciones se 
han dado en el marco del diseño racional, una técnica 
nacida en los años ochenta. Para crear una nueva en- 
zima hay que empezar por estudiar la estructura tridi- 
mensional de la proteína de partida. Luego, debemos 
modificarla mediante mutaciones seleccionadas en el 


MIGUEL ALCALDE investiga en el grupo de F. H. Arnold, 
del Instituto de Tecnología de California, sobre la creación 
de nuevos biocatalizadores mediante evolución dirigida. An- 
tes había pasado ocho años trabajando en enzimología apli- 
cada en el Instituto de Catálisis del CSIC (Madrid). 
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gen que la codifica. Así se van identificando y susti- 
tuyendo los aminoácidos responsables de las propie- 
dades fundamentales, tales como la preferencia por el 
sustrato enzimático, la estabilidad o la actividad en 
medios no naturales. 

Ahora bien, puesto que las proteínas están diseña- 
das para funciones específicas, resulta a menudo mu- 
cho más fácil dañarlas que mejorarlas. E incluso si 
tenemos éxito en la mejora de una propiedad (por ejem- 
plo, en el aumento de la estabilidad) es con frecuen- 
cia imposible predecir el coste de otras (por ejemplo, 
la actividad catalítica). Por todo ello, la comprensión 
y mejora de una enzima mediante este método puede 
tardar años, afirmación que también cabe predicar de 
un pequeño número de enzimas para las cuales se dis- 
pone de una considerable cantidad de datos relativos 
a su estructura y función. 


El diseño “irracional” de biocatalizadores 


xE las limitaciones del diseño racional de enzi- 
mas, comenzó, a principios de los años no- 
venta, la investigación en torno a la idea de evolu- 
ción dirigida de biocatalizadores. La evolución en tubo 
de ensayo es rápida y nos permite conseguir la en- 
zima deseada sin tener que gastar años y años inten- 
tando comprender los principios que hay detrás de la 
mejora. Los cambios al azar introducidos que incre- 
mentan el potencial de la enzima pueden aparecer en 
zonas muy alejadas de las regiones que en principio 
se consideraban cruciales para la actividad o el rasgo 
en cuestión. 

¿Cómo funciona la evolución dirigida? ¿Qué pasos 
se deben seguir? ¿Con qué herramientas contamos? La 
mayoría de los atributos de las enzimas —constantes 
cinéticas, estabilidad, actividad catalítica, actividad 
hacia nuevos sustratos, selectividad, perfiles de inhi- 
bición y nivel de expresión en huéspedes heterólo- 
gos— son propiedades sujetas a evolución. 

Para culminar con éxito una evolución dirigida se re- 
quieren cuatro condiciones. En primer lugar, la función 
(estabilidad, actividad, etc.) que se desea conseguir debe 
ser físicamente factible; en segundo lugar, la función 
debe ser biológica o evolutivamente posible, es decir, 
que las mutaciones introducidas se traduzcan en me- 
joras en la propiedad buscada; tercero, es necesario 
fabricar bibliotecas de mutantes de una complejidad 
suficiente para que contengan las mutaciones benefi- 
ciosas poco habituales, lo que lleva implícito la ex- 
presión funcional en un organismo adecuado; y cuarto, 
se ha de disponer de un método rápido de detección 
que refleje la función deseada. 

En un típico experimento de evolución dirigida, se 
introducen en microorganismos unicelulares (bacterias 
o levaduras) una biblioteca o conjunto de secuencias 
de ADN creadas por mutagénesis, recombinación o 
ambas, a partir del ADN parental, de suerte que cada 
célula reciba una sola versión de la secuencia genética. 

En la colonia, cada célula transcribe el ADN que ha 
aceptado albergar y lo traduce en una enzima. Para bus- 
car las actividades de interés, se inoculan los clones 
en microcultivos, compatibles con dispositivos analí- 
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Mutagénesis aleatoria 
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5. EXPERIMENTO CLASICO de evolución dirigida. (7) A par- 
tir de uno o varios genes parentales que codifican para la 
enzima de interés, se crea una biblioteca de variantes 
mediante mutagénesis aleatoria, recombinación o ambas. 
(2) Los genes de la biblioteca se insertan en el vector de 
expresión, que facilitará la síntesis de la enzima. (3) Se 
introducen los plásmidos en células de £. co/í o de levadu- 
ra. Cada célula acepta un plásmido (una célula, una secuen- 
cia génica). (4) Se cultivan las colonias, y (5) un robot mul- 


ticos de alto rendimiento que permiten una rápida va- 
loración de la actividad del biocatalizador. Se explora 
cada colonia mediante el seguimiento de las activida- 
des catalíticas de interés bajo determinadas condicio- 
nes (altas temperaturas, disolventes orgánicos y otras). 

En la etapa siguiente se aíslan los genes de las cé- 
lulas que exhiben progresos en la propiedad deseada. 
Servirán para crear una nueva biblioteca de secuencias 
de ADN en la siguiente generación de biocatalizado- 
res. Mediante la repetición de este ciclo se consigue 
la rápida acumulación de cambios beneficiosos. De 
ese modo, la evolución en tubo de ensayo avanza ha- 
cia el objetivo prefijado en un intervalo temporal de 
semanas o meses. 


Evolución asexual: la mutagénesis aleatoria 


btener una enzima con una nueva característica no 

es tarea fácil. En efecto, el espacio de la secuencia 
proteica es enorme. Con 20 aminoácidos fundamenta- 
les, en una proteína de 300 aminoácidos hay 5700 ma- 
neras de cambiar un aminoácido, 16 millones de for- 
mas de cambiar dos, y 30 millones de cambiar tres. 
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Transferencia de colonias 
a placas multipocillo 


A ca a a o a O) 


Introducción de la biblioteca/vector 3 
en el microorganismo 


Crecimiento de las colonias 


tiinoculador transfiere las células de cada colonia a pla- 
cas multipocillo. En los microcultivos se expresa la en- 
zima, se aísla y se transfiere a una nueva placa, donde se 
somete la proteína a la presión selectiva deseada (altas 
temperaturas, disolventes orgánicos, etc). (6) Mediante ro- 
bots multipipeteadores y lectores de placas se realiza la 
detección de los mejores mutantes. (7) Tras identificarlos, 
se extraen de la placa maestra y se vuelven a utilizar en 
un segundo ciclo de evolución. 


Se trata también de un espacio multidimensional. Por 
último, si las mutaciones beneficiosas son poco fre- 
cuentes, lo son mucho menos las combinaciones de 
mutaciones beneficiosas. De ahí que se prefiera una 
estrategia evolutiva en la que los pasos son pequeños, 
de una sola sustitución de aminoácido en cada gene- 
ración. Una estrategia en la que se irán acumulando 
las mutaciones beneficiosas para adquirir la función 
deseada, generación tras generación. 

Existen diversos métodos para provocar mutaciones 
puntuales al azar —mutagénesis aleatoria— en el gen 
de la enzima abordada. Uno de los más empleados se 
apoya en la reacción en cadena de la polimerasa 
(RCP); de ahí su nombre: RCP propenso a error (error 
prone PCR). Consiste en introducir deliberadamente 
fallos en dicha técnica de copia y multiplicación de 
secuencias de ADN. Al proceder así, muchas de las 
copias procedentes del ADN molde incluirán errores, 
que terminarán por manifestarse en la enzima. Este con- 
junto de genes mutados, procedentes del parental, cons- 
tituye una biblioteca. 

En el RCP propenso a error importa sobre todo la 
frecuencia de la mutación, que representa el número 
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medio de mutaciones por gen. Gracias a la robustez 
del método, la frecuencia de mutación puede contro- 
larse con gran precisión mediante el ajuste de la con- 
centración de MnCl, en la mezcla de reacción. El 
manganeso afecta al funcionamiento de la ADN poli- 
merasa encargada de multiplicar el gen parental; por 
ello favorece la introducción de errores en las copias. 
Recientemente se han desarrollado nuevas técnicas de 
mutagénesis aleatoria, entre ellas la de la mutazima, 
una ADN polimerasa que introduce, por sí misma, 
mutaciones durante el proceso de replicación del ADN. 
En este caso, la frecuencia de error depende sólo de 
la concentración de ADN parental que se usa en la 
reacción de RCP. A mayor concentración de ADN, 
menor intervalo de error, y viceversa. 


Evolución sexual: la mejora molecular 


| a acumulación de puntos de mutación constituye 
un mecanismo sutil y eficaz. Pero la naturaleza nos 
ofrece también otras formas de crear diversidad molecu- 


6. CIENTIFICOS DE CALTECH evolucionan biocatalizadores 
para su aplicación en descontaminación y en la industria 
química. (7) Robot inoculador con cámara digital incorpo- 
rada. En pocos minutos, su brazo mecánico transfiere mi- 
les de colonias a placas multipocillo. (2) Con la ayuda del 
robot multipipeteador pueden explorarse cientos de estas 
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lar sobre la que pueda operar la evolución. Cuando se 
promueve la evolución de una enzima mediante genera- 
ciones secuenciales de mutagénesis aleatoria, se escoge 
el mejor mutante identificado de la generación para que 
actúe como parental en la generación siguiente. Sin em- 
bargo, a veces es necesario tener que dejar a un lado 
otros mutantes potencialmente buenos. Las mutaciones 
beneficiosas deben ser redescubiertas en futuras genera- 
ciones para que puedan incorporarse. La detección final 
de mutantes mejorados es un proceso lento. Nos halla- 
mos, además, ante un procedimiento que no está exento 
de mutaciones perjudiciales, que pueden limitar la adap- 
tación. Por tanto, si las mutaciones aleatorias inducidas 
presentan esos inconvenientes, ¿por qué no mezclar los 
genes —como la naturaleza hace en la reproducción se- 
xual— para conseguir nuevas combinaciones? 
Mediante recombinación de los mejores genes pa- 
rentales podríamos crear bibliotecas que combinan las 
mejores mutaciones y que permitan una rápida acu- 
mulación de mutaciones beneficiosas, a la vez que se 
eliminarían cualquier otra que no lo fuera. 
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placas. (3) Para huscar la característica mejorada se em- 
plean lectores de placas acoplados a sistemas de trata- 
miento de datos. (4) Acabada la exploración, se escogen los 
más convenientes de cada generación (en este caso los de 
color verde intenso), se aíslan sus genes y se comienza una 
nueva generación. 
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7. ALGUNOS METODOS de recombinación del ADN. En el 
“barajado” del ADN se crean bibliotecas génicas mediante 
recombinación homóloga de genes parentales relacionados. 
Se supone aquí la formación de nuevos genes que determi- 
nan proteínas quiméricas. En un solo paso pueden mez- 
clarse genes de múltiples parentales e incluso de diferen- 
tes especies. En el StEP no es necesario fragmentar y 
reensamblar los genes. Se desarrolla una reacción de RCP 
que contiene los genes parentales escogidos; procede con 


Aunque comparte ciertas semejanzas conceptuales 
con la mejora tradicional de especies vegetales y ani- 
males, esta mejora o cría molecular goza de notables ven- 
tajas. En la mejora vegetal y animal se procede a partir 
de sucesivas recombinaciones de los genomas de los dos 
progenitores. Para la cría molecular, podemos valernos 
de uno o muchos progenitores. Además, en las prácti- 
cas de mejora tradicionales se obtiene de cada cruce una 
sola generación, de prole muy restringida. En el caso de 
las enzimas, se presentan combinaciones de generacio- 
nes en número virtualmente ilimitado, cuyo nivel de di- 
versidad viene condicionado por el diseño del proceso 
de detección. Por último, la mejora de especies vegeta- 
les y animales está limitada por fuertes barreras filo- 
genéticas (únicamente los individuos más estrechamente 
relacionados pueden cruzarse) y en ciclos temporales muy 
lentos (uno o dos ciclos por año). En el caso molecu- 
lar, por el contrario, los genes de enzimas pertenecien- 
tes a especies diferentes pueden cruzarse sin dificultad 
y con rapidez; todo depende de cuánto se haya tardado 
en su identificación, aislamiento y recombinación. 
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Plásmido linearizado 


múltiples ciclos cortos, hasta que los cebadores se extien- 
den para formar un producto de longitud completa. Tanto el 
StEP como el barajado de ADN son métodos de recombina- 
ción ín vítro que requieren como última etapa la inserción 
del gen quimera en un vector de expresión mediante el em- 
pleo de unas enzimas ADN ligasas. La recombinación /n vivo 
acometida en células de levadura hace uso de la maquina- 
ria celular para mezclar los productos génicos e insertarlos 
en el vector de expresión. 


En la evolución sexual contamos con numerosos mé- 
todos de recombinación in vitro. En 1994, Pim Stem- 
mer introdujo el concepto de “barajado del ADN” (DNA 
shuffling). Por tal se entiende la acción que consiste en 
cortar aleatoriamente, mediante enzimas, diferentes ver- 
siones del gen de la proteína a mejorar en pequeños 
fragmentos. Estos se mezclan luego y se fusionan en 
una reacción en cadena de la polimerasa. Resulta de 
ello un gen quimérico, híbrido, con propiedades no es- 
peradas. Este método también permite eliminar las mu- 
taciones perjudiciales o las neutras. 

Por otro lado, mientras recombina aleatoriamente 
las secuencias homólogas de ADN, la técnica intro- 
duce nuevos puntos de mutación. De esta manera, la 
escasa frecuencia de error asociada con el barajado del 
ADN puede aprovecharse para aportar mutaciones 
puntuales durante la recombinación y evolución. Sin 
embargo, en el caso de que se comience con una sola 
secuencia parental, para generar la biblioteca de va- 
riantes puede ser preferible emplear RCP propenso a 
error bajo condiciones controladas. Si en el proceso 
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de detección se identifica más de un mutante con cua- 
lidades sobresalientes, pueden recombinarse las se- 
cuencias de éstos. 

Arnold ha desarrollado dos métodos de recombina- 
ción aleatoria que no requieren la digestión enzimáti- 
ca de los genes parentales. El primero de ellos, el pro- 
ceso de balanceo de la extensión del ADN (Staggered 
Extension Process, StEP), se basa en la reacción de RCP, 
aunque con pasos muy cortos de hibridación y exten- 
sión. Gracias a estos ciclos breves la extensión (poli- 
merización) de los cebadores —oligonucleótidos sinté- 
ticos que se usan para cebar la replicación del segmento 
de ADN— termina prematuramente, originándose pro- 
ductos truncados que se hibridan de nuevo aleatoria- 
mente con las hebras parentales en el ciclo siguiente; 
de ese modo promueven la formación de secuencias re- 
combinantes. 

En el segundo método de Arnold, la recombinación 
aleatoria de los cebadores, se hibridan cebadores cor- 
tos aleatorios con el gen parental. Se polimerizan para 
crear fragmentos al azar que son apropiados para for- 
mar un gen completo. La longitud de los fragmentos 
puede controlarse mediante cambios en la concentra- 
ción de los cebadores en la mezcla de reacción. 

¿Qué decir de la recombinación del ADN in vivo? 
Con células de levadura de la cerveza (Saccharomy- 
ces cerevisiae) se consigue un alto nivel de recombi- 
nación. Basta con introducir en las células de levadura 
un vector linealizado y los fragmentos de RCP de los 
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Nivel de expresión 
en levadura 


genes parentales; la maquinaria celular se encarga de 
reensamblar el ADN mediante recombinación homó- 
loga. Sobre los demás métodos de recombinación in 
vitro éste presenta una ventaja importante: no requiere 
pasos adicionales para fusionar el material genético; 
de ello se encarga la célula, que hace uso de su me- 
tabolismo para generar nuestra biblioteca de genes 
mutados. 


Métodos de detección de alto rendimiento 


S todo procede de acuerdo con lo esperado, el di- 
seño mediante evolución dirigida produce resul- 
tados inmediatos. Una vez creada nuestra biblioteca 
de ADN, llega el momento de observar qué mutan- 
tes son los más adaptados a las condiciones que es- 
tamos imponiendo. De ahí el interés de disponer de 
un método eficiente de detección de las propiedades 
deseadas. 

Las bibliotecas pueden ordenarse a tenor de un do- 
ble criterio: por selección o por exploración. En la se- 
lección, la enzima está ligada a la supervivencia del 


8. EN LA EXPLORACION DE LA BIBLIOTECA suelen emplearse 
métodos colorimétricos o fluorimétricos. Si una enzima es 
muy versátil, así la lacasa, se pueden idear diferentes en- 
sayos para la evolución en paralelo de cada una de sus 
propiedades. 


Diferentes métodos colorimétricos para promover la evolución 
de distintas propiedades de la enzima lacasa 


Transformación 
de xenobióticos 


Degradación de la lignina 
(blanqueado del papel) 


Colonias con diferentes colores, 
contienen distintos carotenoides. 
Para su análisis se emplean 
procesadores digitales 
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9. EXPLORACIÓN de una biblioteca de 
más de 3000 mutantes generada por 
RCP propenso a error. La gráfica 1 ilus- 
tra la evolución dirigida. Sólo unos 
pocos mutantes de cada generación se 
adaptan, como es el caso del mutante 
35H1. Se convierten en los parentales 
de la generación siguiente. En la grá- 
fica 2 se muestra la exploración con- 
junta de dos propiedades: la termoes- 
tabilidad y la actividad catalítica. El 
mutante 35H1, de gran actividad, puede 
recombinarse en la siguiente genera- 
ción con el mutante 8H9, de aumen- 
tada termoestabilidad. De ello resulta 
25A1, una enzima que viene a tripli- 
car el grado de actividad y termoes- 
tabilidad que presentaba la molécula 
parental de la primera generación. 


huésped; sólo aquellos organismos 
que posean la característica deseada 
se desarrollarán y sobrevivirán. La 
selección puede ser un mecanismo 
de exploración muy eficiente, per- 
mitiendo una exhaustiva búsqueda 
en la biblioteca de 10% o más va- 
riantes. Pero esconde un grave in- 
conveniente: la proteína de interés 
no puede desacoplarse de su fun- 
ción biológica. 

La exploración (screening) cons- 
tituye el método más flexible de 
detección en los experimentos de 
evolución dirigida. Podemos esta- 
blecer las condiciones del ensayo. 


INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, noviembre, 2003 


Además, la exploración acostum- 
bra realizarse en un contexto muy 
próximo al que se emplea en la va- 
loración de la enzima (colorimétri- 
co o fluorimétrico), con lo que su 
instalación es bastante rápida. Las 
condiciones de exploración deben 
asegurar que puedan medirse los pe- 
queños aumentos esperados debido 
a sustituciones exclusivas en la se- 
cuencia de la proteína; lo que se 
logra mediante el ajuste de las con- 
diciones de ensayo hacia el punto 
donde la actividad de la enzima pa- 
rental esté cerca del límite de de- 
tección más bajo. Las mejoras so- 
bre el tipo nativo o parental deberán 
entonces manifestarse; cuando la ac- 
tividad del tipo nativo se halla no 
cerca, sino por debajo del limite de 
detección, las pequeñas mejoras no 
son cuantificables. La desventaja del 
método reside en que el tamaño de 
la biblioteca que puede explorarse 
es limitado, normalmente hasta 104 
variantes, aunque con el empleo de 
robots puede incrementarse el nú- 
mero de 10 a 100 veces. 

Durante años, el diseño de bio- 
catalizadores ha sido más un arte 
que una ciencia. Pero las cosas están 
cambiando. Con los métodos de evo- 
lución in vitro disponibles se lo- 
gran biocatalizadores en un tiempo 
razonable. El avance que habrá de 
producirse en la minituarización y 
automatización de los métodos de 
detección de alto rendimiento, ace- 
lerarán la aceptación y expandirán 
las aplicaciones de la biocatálisis. 
Mientras tanto, en el tubo de en- 
sayo continuarán los experimentos 
de evolución dirigida de hidrolasas 
(esterasas, lipasas, proteasas y des- 
halogenasas) y otras enzimas in- 
dustriales. 
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LA TEORÍA DE LA EVOLUCIÓN. J. May- 
nard Smith. Ed. Hermann Blume; 
1975. 


ESTABILIDAD DE LOS BIOCATALIZA- 
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Ballesteros. Investigación y Ciencia, 
vol. 273, págs. 46-55, junio 1999. 


COMBINATORIAL AND COMPUTATIONAL 
CHALLENGES FOR BIOCATALYST DE- 
SIGN. F. H. Arnold. Nature, vol. 409, 
págs. 253-257, 11 de enero de 2001. 
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Agua en el cosmos 


No sólo hay agua en la Tierra o en Marte. 
Molécula abundante en el universo, de sus emisiones 
se valen los astrónomos para estudiar 
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ada su relación con la vida, la 

presencia de agua en el cos- 

mos interesa no sólo a los 

científicos, sino también al pú- 

blico en general. Los astróno- 

mos cuentan con poderosas téc- 
nicas y telescopios muy sensibles que les 
han permitido detectar a esta molécula en 
diversos entornos, desde los planetas de 
nuestro sistema solar hasta las remotas ga- 
laxias. 


diversos objetos en el espacio 


Luis F. Rodríguez y Yolanda Gómez 


La existencia de los seres humanos re- 
sulta impensable sin agua. Indispensable 
para transportar y asimilar los nutrientes 
en la sangre, constituye el 60% de nues- 
tro peso corporal. Una persona puede vi- 
vir más de 40 días sin comida, pero sólo 
unos 5 días sin agua. Se hace, pues, ine- 
vitable asociar la vida al agua. En la Tierra, 
el agua se presenta en sus tres estados 
clásicos: sólido, líquido y gaseoso. 

Pero, ¿existe en otras partes del uni- 
verso? Después de todo, el agua es una 
molécula sencilla, el H,O, formada por 
dos átomos de hidrógeno y uno de oxí- 
geno (véase la figura 1). El hidrógeno 
constituye el elemento más común en el 
universo. El oxígeno abunda también; en 
realidad, se trata del elemento más abun- 
dante después del hidrógeno y el helio: 
hay aproximadamente un átomo de oxí- 
geno por cada mil de hidrógeno. Por con- 
siguiente, cabría pensar que, si se dan las 
condiciones adecuadas, estos dos últimos 
átomos se unirían para formar agua. 


¿Agua en la Luna? 


Ne satélite es el primer cuerpo 
celeste que viene a la mente. Los hu- 
manos ya hemos puesto el pie allí. Hubo 
gran revuelo cuando, en 1996, la nave es- 


1. EL AGUA es una molécula formada por dos átomos de  pacial Clementina y en 1998 el Explorador 
hidrógeno (representados por las esferas azules) y uno Lunar aportaron datos que sugerían la pre- 
de oxígeno (representado por la esfera roja). sencia de pequeñas cantidades de hielo 
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en algunos cráteres, mezclado con material de la su- 
perficie lunar. El Explorador Lunar había inferido la 
presencia del hielo bajo la superficie de nuestro saté- 
lite mediante el estudio de los neutrones que se pro- 
ducen cuando los rayos cósmicos (partículas que via- 
jan por el espacio a velocidades cercanas a las de la 
luz) chocan con la Luna. Si hubiese mucho hielo bajo 
la superficie lunar, el hidrógeno de este hielo absor- 
bería fuertemente a los neutrones generados por los 
rayos cósmicos. Así, una reducción en la emisión de 
neutrones implicaría la presencia del hielo. 

¿Cómo habría logrado permanecer este hielo en las 
inclementes condiciones lunares? La luz del Sol fun- 
diría el hielo en agua. Puesto que la Luna no tiene at- 
mósfera, la falta de presión haría que esta agua se trans- 
formara en vapor. Por último, la baja gravedad de la 
Luna no podría impedir que el vapor de agua se per- 
diera por el espacio exterior. 

Para explicar la presencia de hielo cabría aducir 
que, en los polos de la Luna, hay cráteres con regio- 
nes que han estado siempre a la sombra, protegidas de 
los rayos del Sol. Visto desde los polos de la Luna, 
el Sol siempre se halla muy bajo en el horizonte y sus 
rayos no llegan a las partes internas de los cráteres. 
El hielo podría conservarse miles de millones de años 
en semejantes condiciones. 

La posible presencia de agua en la Luna reviste una 
importancia crucial para su futura exploración y colo- 
nización. En el marco de las altísimas inversiones que 
requieren los viajes espaciales, cuesta aproximadamente 
lo mismo transportar un litro de agua a la Luna que lo 
que cuesta un kilo de oro en la Tierra. 

Para sondear la existencia de hielo en el satélite, la 
NASA decidió estrellar intencionadamente el Explorador 
Lunar contra una de las regiones permanentemente som- 
breadas. La nave espacial, con un peso de 150 kilos, 
permaneció en órbita alrededor de la Luna a lo largo 
de un año, estudiándola. La colisión ocurrió el 31 de 
julio de 1999. Para seguir el choque, entraron en ac- 
ción más de una docena de telescopios instalados en 
la Tierra. Se realizaron observaciones muy finas para 
buscar emisiones del hidroxilo (OH, una molécula que 
se produce cuando, por la explosión de un choque, la 
molécula de agua pierde uno de sus dos átomos de hi- 
drógeno). Para nuestro infortunio, no se detectaron ta- 
les emisiones; la existencia de hielo en la Luna quedó 
sin confirmación. Cabe la posibilidad de que la región 
donde cayó la nave no tuviera hielo. Habrá que espe- 
rar futuras exploraciones directas de estos cráteres 
para resolver el enigma. 


Agua en Marte 
y en otros cuerpos del sistema solar 


onde sí es seguro que hay hielo es en los polos 

de Marte. Varias misiones espaciales han foto- 
grafiado estas regiones congeladas (véase la figura 2), 
formadas principalmente por dióxido de carbono con- 
gelado (lo que llamamos “hielo seco”), aunque se da 
también una pequeña parte de agua sólida. Pese a no 


INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, noviembre, 2003 


.0 SUR MARC cubierto de hielos de dióxido 
de carbono y agua. 


ser posible inferir la presencia de hielo a partir sólo 
de las fotografías, sí está a nuestro alcance hacerlo en 
combinación con estudios de la radiación infrarroja 
emitida y reflejada por esas zonas. 

Se sabe, asimismo, que la atmósfera marciana, con 
una presión doscientas veces menor que la de nuestra 
atmósfera, aloja pequeñas cantidades de vapor de 
agua. Ahora no hay agua líquida en Marte, pues se 
trata de un planeta demasiado frío; sin embargo, la 


PRESENCI/ JALES y hondonadas en la super- 
ficio marciana sugioro que pudo haber existido agua líquida 
en el pasado. 
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uno de los satélites de 
Júpiter. Esta imagen fue tomada por la nave Ga/í/leo de la NASA. 


existencia de hondonadas y canales en su superficie 
sugiere que la hubo en el pasado (véase la figura 3). 

La posibilidad de que exista hielo en grandes can- 
tidades en el subsuelo marciano ha despertado vivo in- 
terés. Su presencia facilitaría la exploración y coloni- 
zación del planeta. En los tres últimos años, la misión 
Odisea Marciana de la NASA ha presentado indicios 
de grandes depósitos de hielo en el regolito marciano. 
Esta nave no amartizó, sino que orbita al planeta; por 
tanto, no detecta el agua directamente, sino el hidró- 


del meteorito con gotitas de agua atrapadas en 


sus cristales. 
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geno que presumiblemente se halla en las mo- 
léculas de agua. 

Para obtener una prueba directa de la presen- 
cia de agua en Marte, la NASA envió el 10 de 
junio y el 7 de julio de 2003 sendos robots. A 
Espíritu y Oportunidad, que así se llaman, se 
les ha encargado la función de estudiar rocas 
y otros componentes de la superficie marciana 
para buscar pistas que nos den nueva informa- 
ción sobre la actividad hidrológica que pudo 
desarrollarse en el pasado. Esta misión explo- 
ratoria de Marte con robots (Mars Exploration 
Rover Mission) comenzará a enviar resultados, 
una vez que las naves lleguen a Marte en enero 
de 2004. 

Se ha especulado también que otros cuerpos 
del sistema solar, como Europa —uno de los 
satélites de Júpiter (véase la figura 4)—, po- 
drían albergar agua líquida bajo su superficie 
congelada. Hay rastros, además, de la presen- 
cia de agua en los meteoritos. Uno de ellos, 
que cayó en Texas en 1998, fue estudiado en 
detalle y se encontró que contenía gotas mi- 
croscópicas de agua líquida (véase la figura 5), 
que quedó atrapada en los cristales componen- 
tes del meteorito. Como los meteoritos se for- 
maron hace 4500 millones de años, junto con 
el Sol y los planetas, no deja de resultar ma- 
ravilloso que estas pequeñísimas gotas de agua hayan 
estado atrapadas ahí todo ese tiempo. 

Pero nuestro sistema solar es sólo un rincón del uni- 
verso. Un rayo de luz que sale del Sol llega a la Tierra 
en ocho minutos; tarda, sin embargo, unos años en lle- 
gar a las estrellas más cercanas a nuestro Sol. ¿Existe 
agua en estas otras remotas estrellas o en sus alrede- 
dores? No es fácil contestar la pregunta, porque se 
trata de cuerpos muy alejados, de los que no podemos 
obtener fotografías que nos mostraran directamente 
nubes de vapor de agua, como en la Tierra, o 
casquetes de hielo, como en Marte. 


Agua en las estrellas cercanas 


distancias tan remotas, hemos de confor- 
marnos con analizar la luz y las otras ra- 
diaciones del espectro electromagnético que 
nos llegan de los lejanos astros. Afortunadamente, 
cuando se halla en estado gaseoso, el agua 
emite ondas de radio con una longitud caracte- 
rística de 1,35 centímetros, que pueden ser de- 
tectadas y estudiadas con los radiotelescopios 
terrestres. Más aún, esta emisión natural ocurre 
en el modo máser; dicho de otro modo: las se- 
ñales pueden ser bastante intensas. Cuando una 
fuente emite en modo máser, un fotón inicial 
que pasa cerca de una molécula de agua que 
esté excitada al nivel adecuado, la estimula a 
emitir otro fotón. A su vez, ambos fotones es- 
timulan sendas moléculas para que emitan. De 
ese modo, el número de fotones se multiplica 
exponencialmente al viajar por el gas que cons- 
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Los autores 


LUIS F. RODRIGUEZ y YOLANDA GOMEZ se hallan 
adscritos al Centro de Radioastronomía y Astrofísica, de la 
Universidad Nacional Autónoma de México. 


tituye la fuente. El proceso ocurre de manera conti- 
nua, porque después de la desexcitación hay procesos 
de “bombeo” que hacen que la molécula se excite de 
nuevo. 

En 1969 un grupo de astrónomos, encabezados por 
Charles Townes, detectó por vez primera emisión má- 
ser del vapor de agua en tres nubes cósmicas donde 
se están formando nuevas estrellas. El propio Townes 
había obtenido el premio Nobel de física unos años 
atrás, en 1964, por la construcción de los primeros 
máseres y láseres en el laboratorio. 

Desde entonces, la emisión máser del vapor de 
agua se ha estudiado exhaustivamente, usando distin- 
tos radiotelescopios, como el Conjunto Muy Grande 
de Radiotelescopios (“Very Large Array”). En fecha 
reciente, y en un proyecto liderado por José María 
Torrelles, del Instituto de Ciencias del Espacio (CSIC) 
y del Instituto de Estudios Espaciales de Cataluña, 
realizado en colaboración con otros investigadores de 
España, México, Estados Unidos y Chile, utilizamos 
un nuevo y poderosísimo instrumento para estudiar, en 
todos sus pormenores, el vapor de agua en Cefeo A, 
una región de formación estelar a 2000 años-luz de 
la Tierra. El instrumento empleado, el sistema de ra- 
diotelescopios VLBA (siglas del nombre en inglés “Very 
Long Baseline Array”), está compuesto por 10 radio- 
telescopios, cada uno de 25 metros de diámetro, si- 
tuados uno en Hawai, otro en St. Croix (Islas Vírgenes) 
y los ocho restantes en los Estados 
Unidos continentales. 


La burbuja 


Ls 10 radiotelescopios se dirigen 
por control remoto. Al operar 
de forma conjunta, se consigue una 
resolución angular (capacidad de 
distinguir detalles muy pequeños) 
200 veces mejor que la que obtiene 
el Telescopio Espacial Hubble. El 
VLBA permitió descubrir una bur- 
buja esférica de vapor de agua ex- 
pelida por una protoestrella o em- 
brión estelar en la región estudiada 
(véase la figura 6). De la burbuja 
llamó la atención su precisa geo- 
metría esférica; con anterioridad a 
esa observación se creía que las pro- 
toestrellas, si expulsaban gas, lo 
harían con geometría bipolar (o sea, 
en forma de dos chorros diametral- 
mente opuestos). Carecemos todavía 
de una explicación de la burbuja, 
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que se expande a una velocidad de 36.000 kilómetros 
por hora y tiene un tamaño de 18.000 millones de ki- 
lómetros, comparable al de nuestro sistema solar. El 
espesor de dicha estructura es sólo una centésima de 
su radio. 

De acuerdo con las últimas observaciones astronó- 
micas, en el centro de la burbuja reside una estrella 
muy joven, cuyas características empiezan a estu- 
diarse. De hecho, la presencia de vapor de agua cons- 
tituye un fenómeno común en la cercanía de las es- 
trellas jóvenes. (La propia superficie de las estrellas 
alcanza una temperatura tal, que impide que el agua 
sobreviva ahí, por cuyo motivo sólo aparece en torno 
a la estrella.) 

¿Qué decir de la forma de la burbuja? El grupo de 
Torrelles acaba de dar noticia de la presencia de un 
sistema de dos estrellas jóvenes, muy cercanas entre 
sí, una de las cuales muestra en el movimiento de 
sus máseres de agua la clásica geometría bipolar, 
mientras que la otra revela una geometría aproxi- 
madamente esférica. Este nuevo resultado indica que 
es improbable que la diferencia entre las dos geo- 
metrías se deba a las condiciones del medio a partir 
del cual se condensaron las estrellas; antes bien, res- 
ponde a la disparidad de edades o a mecanismos que 
no conocemos. 


Agua y evolución estelar 


medida que va progresando el ciclo de la estrella, 
ésta va tornándose cada vez más caliente; no puede 
permanecer el agua en ella. Pese a todo, el astrónomo 
mexicano Pedro Sada ha encontrado, mediante obser- 
vaciones infrarrojas, pequeñas trazas de vapor de agua 
en Betelgeuse, estrella de la constelación de Orión, y 


6. MONTAJE con ampliaciones sucesivas de la burbuja de agua descubierta 
en Cefeo A. 
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7. DIAGRAMA ARTISTICO de lo que puede estar ocurriendo 
en los alrededores de la estrella CW Leonis. 


8. IMAGEN DE RADIO de la nebulosa planetaria K3-35, to- 
mada con el VLA. Los colores indican intensidad; el rojo 
es más fuerte y el azul más débil. Se detectó agua hacia 
el núcleo y hacia las puntas de los dos chorros de gas. 
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Antares, la estrella más brillante de la constelación del 
Escorpión. Se trata de estrellas viejas, que se aproxi- 
man al fin de su vida. 

El agua vuelve a aparecer de manera importante cuan- 
do la estrella se halla cercana a su extinción. CW Leonis 
nos ofrece un ejemplo interesante. Esta vieja estrella, 
próxima a morir, sufrió un aumento en su brillo que 
aparentemente calentó una nube de cometas que existe 
a su alrededor. El calentamiento provocó la evapora- 
ción de algo del hielo de la superficie de estos cometas 
(véase la figura 7). El agua, ya en estado gaseoso, emi- 
te entre otras líneas (como la línea máser que ya men- 
cionamos) una línea en la región submilimétrica del 
espectro electromagnético, que fue detectada por el saté- 
lite astronómico para ondas submilimétricas (SWAS). 
Las ondas de radiación se caracterizan por su longitud 
de onda, determinada a su vez por el proceso que las 
produce. 

Por otra parte, se creía que las estrellas al morir 
destruían toda el agua que hubiera a su alrededor. Sin 
embargo, uno de los autores (Yolanda Gómez), junto 
con investigadores españoles, acaba de encontrar va- 
por de agua en la vecindad de K3-35, una estrella 
agonizante en fase de nebulosa planetaria. El descu- 
brimiento se hizo con el Conjunto Muy Grande de 
Radiotelescopios. 


Agua 
en las nebulosas planetarias 


N' obstante su nombre, una nebulosa planetaria no 
tiene nada que ver con planetas; en realidad, se 
forma cuando una estrella de tipo solar agota su com- 
bustible y sufre una especie de metamorfosis: primero 
se expande aumentando su tamaño cientos de veces 
y se convierte en una gigante roja. Luego, la estrella 
comienza a contraerse y se torna cada vez más calien- 
te hasta que ioniza (esto es, arranca electrones a los 
átomos) al gas que fue expulsado por la estrella en la 
etapa anterior de gigante roja. Este gas se desprende 
de la estrella, creando una espectacular cáscara bri- 
llante en torno a la estrella moribunda. Durante esta 
etapa, de la estrella sólo queda un núcleo de nebulosa 
planetaria. 

Pese a que el agua y otras moléculas abundan en las 
envolventes de las gigantes rojas, la intensa radiación 
del núcleo, durante la fase de nebulosa planetaria, des- 
truye progresivamente tales moléculas, agua incluida, 
rompiéndolas en sus átomos componentes. 

La detección de agua en K3-35 ha constituido un 
resultado sorprendente. Sugiere que nos encontramos 
ante una nebulosa planetaria tan joven, que la radia- 
ción del núcleo aún no ha tenido tiempo de destruir 
todas las moléculas a su alrededor. K3-35, que dista 
16.000 años luz de nosotros, en dirección de la cons- 
telación de Vulpécula, está constituida por una suerte 
de rosquilla de gas que rodea el núcleo y por un par 
de chorros de gas que emergen formando grandes ló- 
bulos (véase la figura 8). El vapor de agua se encon- 
tró cerca del núcleo del objeto en una especie de disco 
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que rodea al núcleo con un diámetro (25.000 millones 
de kilómetros), dos veces mayor que la órbita de 
Plutón alrededor del Sol. 

Pero la sorpresa no concernía sólo al hallazgo de 
agua en las cercanías del núcleo estelar, sino también 
en dos regiones diametralmente opuestas de la nebu- 
losa, a 750.000 millones de kilómetros del centro de 
la estrella, coincidiendo con las puntas de los dos cho- 
rros de gas que parten de la estrella. 

Recientemente, este mismo grupo, junto con otros 
astrónomos del Observatorio de Robledo de Chavela 
(España) y de Medicina (Italia), realizaron una bús- 
queda de vapor de agua hacia otras nebulosas plane- 
tarias. La descubrieron en un nuevo objeto, que pro- 
bablemente sea una nebulosa planetaria recién formada. 
¿Cuál es el punto más lejano donde se ha detectado 
vapor de agua? 


En las galaxias externas 


a emisión que se capta en la región de radio (con 
longitud de onda de 1,35 cm) está amplificada 

por el proceso máser. Merced a ello, ha sido posible 
detectar vapor de agua aun en las lejanas galaxias ex- 
ternas. Mientras las estrellas de las que hemos estado 
hablando están a sólo unos miles de años-luz de la 
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la presencia de va- 
por de agua en el centro de la galaxia 
NGC 4258 y en otras galaxias. 


Tierra, las galaxias comienzan a apare- 
cer a millones de años-luz. En la figura 
9 mostramos una imagen de la galaxia 
NGC 4258, a 25 millones de años-luz, 
en cuyo centro se ha detectado vapor de 
agua orbitando alrededor de un gigan- 
tesco agujero negro (u hoyo negro). El 
movimiento rotacional del vapor de agua 
en torno al agujero negro permite deter- 
minar la masa de éste: unos 35 millones 
de veces la masa de nuestro Sol. 

Se ha detectado vapor de agua en 
unas 40 galaxias, que por la gran lumi- 
nosidad de su emisión máser (en com- 
paración con los máseres de nuestra ga- 
laxia) reciben la denominación de galaxias 
megamáser. La más lejana, 3C 403, se 
encuentra a 800 millones de años-luz y 
constituye el objeto más remoto donde 
se haya detectado agua. La distancia a 
3C 403 es menos del 10 por ciento del 
tamaño del universo. Es posible que haya 
vapor de agua a mayores distancias, pero 
ni aun la eficiente emisión máser re- 
sulta detectable a esa lejanía con los ra- 
diotelescopios actuales. 

El agua es, pues, común en el universo 
y sus emisiones le permiten al astrónomo 
estudiar diversos objetos en el espacio. 
En cuanto seres humanos, nos gustaría descubrir un 
planeta alrededor de otra estrella que albergara agua 
líquida, además de atmósfera y la temperatura adecuada 
para sostener la vida. Los astrónomos estamos aún le- 
jos de encontrar tal cuerpo, pero no deja de reconfor- 
tar el saber que la molécula más importante para la 
vida existe en otras partes de nuestro universo. 
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URIOSIDADES DE LA FÍSICA 


Jean-Michel Courty y Edouard Kierlik 


Trampas para el agua 


tra en los cimientos de las casas, se condensa 

en las paredes y en los locales cerrados, des- 
truye. Y los bebés mojados despiertan a sus padres. 
¿Cómo librarse de ella? Con absorbentes de hume- 
dad. Cuanta más superficie de contacto ofrezcan, me- 
jores serán. 


E agua es vida, pero también la amenaza. Se fil- 


La capilaridad 

La eficacia de los secantes se basa en la capilaridad. 
En el siglo XviIl, el médico inglés James Jurin la ana- 
lizó sumergiendo capilares (tubos muy finos) en agua. 
El agua presenta una gran afinidad por el vidrio lim- 
pio: “moja” su superficie al máximo, trata de cubrirlo 
por completo. La gravedad que tira de ella hacia abajo 
le impide subir hasta el extremo del capilar; se eleva 
por él hasta una altura inversamente proporcional a su 
radio (en un tubo de un milímetro de radio subirá 14 
milímetros, casi un metro en uno de diez micras). 

Volvamos al papel secante y a los tejidos que, como 
ese tipo de papel, están constituidos por fibras de ce- 
lulosa entrelazadas. Ofrecen al agua numerosos in- 
tersticios, en los que penetra por capilaridad. Cuando 
los levantamos una vez empapados, el agua perma- 
nece atrapada entre las fibras. Las esponjas y los tra- 
pos de cocina absorbentes obedecen al mismo princi- 
pio de capilaridad. 

Nos preguntamos entonces: ¿por qué el agua moja 
tan fácilmente las superficies de muchos materiales? 
Como sabemos, una molécula de agua está consti- 
tuida por un oxígeno y dos hidrógenos que comparten 
cuatro electrones. Sin embargo, el átomo de oxígeno 
tira hacia sí de esa “cubierta electrónica”. Aunque glo- 
balmente neutra, la molécula de agua presenta una “po- 
laridad”, o sea, excesos de cargas, negativos en el 
oxígeno y positivos en los dos hidrógenos. Esta mo- 
lécula polar interactúa de manera intensa con las mo- 


S 
pl 


E 


1. El papel de cocina absorbente se empapa por capi- 
laridad: el agua trepa por entre las fibras de celulosa 
antes de fijarse en sus superficies 
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léculas cargadas o polarizadas: mientras que el oxí- 
geno (negativo) busca la compañía de las cargas po- 
sitivas, los hidrógenos (positivos) buscan la de las car- 
gas negativas. Así, las moléculas de agua se fijan de 
forma duradera en todas las paredes que consten de 
moléculas polares o eléctricamente cargadas, es decir, 
en un buen número de ellas. Estas consideraciones 
permiten aumentar la eficacia de las esponjas y pape- 
les absorbentes. 


Cloruro de calcio 

Para atrapar el agua, hay que presentarle la máxima 
superficie. ¿Cómo? A menudo ponemos desecantes en 
los armarios donde guardamos objetos delicados, un 
aparato de medida, por ejemplo. Esos dispositivos des- 
hidratantes se componen, por lo general, de una cu- 
beta receptora y una recarga que contiene cristales de 
cloruro de calcio (CaCl,), sal que, disuelta en agua, se 
disocia en aniones calcio Ca** y cationes cloruro Cl. 
Estos ¡ones se rodean de moléculas de agua, con el 
ion calcio atrayendo la parte de oxígeno de la molé- 
cula de agua, y el ion cloruro la de hidrógeno. El 
mismo fenómeno tiene lugar en presencia de las molé- 
culas de agua del aire: el catión Ca** y los dos anio- 
nes Cl” captan hasta seis moléculas de agua. Si la hu- 
medad ambiental es elevada, un gramo de cloruro de 
calcio “absorberá” hasta un gramo de agua. En la prác- 
tica, la capacidad de absorción de los cristales emplea- 
dos en las bolsitas y demás absorbedores de hume- 
dad es de medio gramo de agua por gramo, pues el 
cloruro de calcio se asocia en ellos con otros com- 
puestos indispensables para un buen acondicionamiento. 
Gracias a esa capacidad de absorción se controla la 
humedad del aire en el entorno inmediato. A 20%C, el 
aire saturado (cien por cien de humedad) contiene una 
decena de gramos de agua por metro cúbico. En un 
ambiente así, una bolsita de 100 gramos de cloruro de 


2. Las moléculas de agua están polariza- ha 
das; ello les confiere grandes afinidades hacia Íe> 


la mayoría de las moléculas y, por tanto, hacia las paredes 
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calcio basta para mantener seco un armario de unos 
dos metros cúbicos de volumen. El método presenta 
un inconveniente: el cloruro de calcio absorbe hasta tal 
punto la humedad, que se torna delicuescente: se 
transforma en una salmuera poco agradable, de la que 
hay que deshacerse regularmente. 


Gel de sílice 

Si no nos agrada la salmuera, podemos volver a nues- 
tra idea inicial y emplear un material sólido que ofrezca 
una gran superficie al agua, como los gránulos de “gel” 
de sílice. Una molécula de sílice se compone de un 
átomo de silicio y dos átomos de oxígeno (SiO,). El 
gel de sílice está formado por gránulos de algunos 
milímetros de diámetro, muy porosos (un cuarto de su 
volumen está vacío). Ese esqueleto de sílice, obtenido 
por evaporación del solvente de una suspensión de sí- 
lice (gelificada) en el solvente, tiene una densidad de 
sólo 0,7 gramos por centímetro cúbico. 

El vacío interno de cada grano está constituido por 
una multitud de poros interconectados de tamaño “na- 
noscópico” que conforman una superficie total consi- 
derable. Así, cada gramo de gel de sílice presenta una 
superficie interna de 700 metros cuadrados y un vo- 
lumen interno de 0,35 centímetros cúbicos. En el trans- 
curso de la preparación del gel de sílice se crean nu- 
merosas agrupaciones polares que atraen el agua. 

Por eso, la superficie interna de los granos de sí- 
lice es “golosa” de agua. Al colmarse, los poros de la 
sílice fijan hasta 0,35 gramos de agua por gramo, algo 
menos que el cloruro de calcio, pero sin el inconve- 
niente de la formación de salmuera: incluso saturada 
de agua, la sílice sigue seca al tacto. Estas ventajas 
explican por qué la encontramos en todas partes, 
tanto en los embalajes de aparatos fotográficos como 
en los de medicamentos. Los deshidratadores indus- 
triales que actúan por adsorción también la contienen: 
en ellos, el aire que se trata atraviesa un gel de sílice 
donde abandona el vapor de agua. Para que “ceda el 
agua” al gel de sílice, basta calentarlo hasta 130C. 
Así, el óxido de silicio, uno de los minerales más corrien- 
tes en la superficie de la Tierra, produce un deshidra- 
tante de uso no sólo universal, sino reversible. 

¿Realmente lo encontramos por todas partes? Los 
padres conocen los despertares nocturnos resultantes 
de la irritación de las nalgas mojadas del recién na- 
cido. ¿Contienen gel de sílice los pañales? No. Cada 
micción vierte unos 50 gramos de líquido; para absorber 
las tres micciones del bebé, serían necesarios no me- 
nos de 430 gramos de gel de sílice. Ahora bien, sa- 
bemos que los pañales de buena calidad no se hu- 
medecen pese a su finura y que pesan menos de 100 
gramos. Entonces, ¿qué contienen? 

Acido acrílico polimerizado, largas cadenas molecu- 
lares donde cada eslabón es una molécula de ácido 
acrílico. Seco, tiene el aspecto de una sal; para pro- 
ducirlo se debe neutralizar el ácido acrílico con sosa 
o potasa. Por ello, el polímero lleva numerosos áto- 
mos de oxígenos cargados negativamente y ligados a 
iones sodio o potasio de carga positiva. Por añadi- 
dura, las cadenas están conectadas por enlaces mo- 
leculares generados en el momento de la preparación. 
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3. La masa de poliácido acrílico contenida en un pañal 
absorbe y fija hasta medio litro de agua. La adición 
de cloruro sódico o de otra sal libera la mayor parte 


Al final, el polímero forma una red tridimensional que 
recuerda a unos espaguetis enlazados por una multi- 
tud de hilos de queso fundido. 

¿Cómo se comporta ese gel en presencia de agua? 
Con el ácido acrílico creen los físicos haber conse- 
guido una especie de “esponja definitiva”, de poros de 
tamaño molecular. Además, como la red que forman 
las cadenas del polímero contiene numerosos cationes 
de sodio y potasio y muchos aniones de oxígeno, 
constituye un verdadero “paraíso” para una molécula 
polar como el agua. Una vez dentro de la red, las mo- 
léculas de agua encuentran mil compañeros a los que 
unirse: unas se acercan a ¡ones de oxígeno negativos, 
otras rodean ¡ones positivos (los hidratan). Al quedar 
así liberados en parte de la atracción electrostática de 
los iones positivos, los iones de oxígeno negativos se 
repelen, las cadenas del polímero se despliegan y 
aumenta el volumen del material. Sin embargo, las unio- 
nes entre cadenas resisten lo suficiente para que el 
material se hinche sin disolverse y no dé la detestada 
salmuera. Los resultados del ácido acrílico polimeri- 
zado son impresionantes: absorbe de 500 a 3000 ve- 
ces su masa de agua destilada. 

Por desgracia, la absorción es más baja para el 
agua salada o la orina, que contienen iones: retienen 
las moléculas de agua y contrarrestan así la atracción 
ejercida por los iones que se encuentran en el seno 
del polímero. Por esa causa, el polímero absorbe sólo 
del orden de 30 veces su masa. Un pañal, por ejem- 
plo, absorbe hasta 500 gramos de agua y la fija tan 
bien, que se queda dentro aunque se comprima el po- 
límero (al sentarse el niño). 

Este tipo de superabsorbente ya no está hoy limi- 
tado a los pañales o a las toallitas higiénicas. Intercalado 
entre dos capas de tejido, hace de deshidratante en 
las barquillas de alimentos. Mezclado con caucho, da 
un mortero de una estanqueidad increíblemente efec- 
tiva; una mezcla de esa clase se empleó para preve- 
nir las filtraciones de agua en el túnel bajo el Canal 
de la Mancha. Si el agua se acerca al mortero, éste 
se hincha, tapando así las fracturas con una barrera 
impermeable. ¡Jamás hubiéramos imaginado un supe- 
rabsorbente capaz de resistir el Canal de la Mancha! 
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UEGOS MATEMÁTICOS 


Juan M.R. Parrondo 


Zenón y los camellos 


tijo: Un anciano dejó antes de morir los 11 ca- 

mellos de su rebaño a sus tres hijos, indicando 
que el primero debería recibir la mitad del rebaño, el 
segundo una cuarta parte y el tercero una sexta parte. 
El albacea no sabía muy bien cómo satistacer los de- 
seos del difunto sin descuartizar algún camello, puesto 
que al dividir 11 entre dos, cuatro o seis no se ob- 
tiene ningún número entero. Pasó toda la noche re- 
flexionando sobre el problema y finalmente encontró 
una solución extraña, pero incontestable. 

Pidió a un amigo un camello y lo unió al rebaño. 
Con este rebaño de 12 camellos reunió a los tres hijos 
y leyó solemnemente el testamento de su padre. Al 
primero le dio la mitad del rebaño aumentado: 6 ca- 
mellos. Al segundo hijo le entregó un cuarto, es decir, 
3 camellos. Finalmente, al último le dio un sexto del 
rebaño, es decir, 2 camellos. El número total de ca- 
mellos entregados a los hijos es 11. Por lo tanto, des- 
pués del reparto, pudo devolver el camello prestado y 
satisfacer los deseos del difunto. 

Este modo de repartir los 11 camellos sorprende a 
primera vista. El “truco” del reparto estriba en que las 
fracciones que el anciano padre había asignado para 
cada hijo no suman 1, sino 


Mie lectores quizá conozcan este viejo acer- 


1 1 Y. +42 11 


4. 6 12 12 


La suma nos indica con absoluta claridad que, para 
repartir 12 camellos conforme a las fracciones asig- 
nadas, sólo es necesario entregar 11. 

Hasta aquí el problema clásico. Sin embargo, hace 
unos días, Paco Blanco, de la Universidad Complutense, 
me proponía una sencilla variante para solucionar el 
reparto, íntimamente relacionada con las antiguas pa- 
radojas de Zenón. ¿Qué ocurriría si el albacea si- 
guiera al pie de la letra las instrucciones del difunto 
sin hacer uso del camello adicional? Daría al primero 
de los hijos 11/2 de camello, al segundo 11/4 y al ter- 
cero 11/6. No sin antes malograr la integridad física 
de algunos de los pobres animales, el albacea se en- 
contraría al final del reparto con 11/12 de camello so- 
brante, ya que el total repartido es (11 x 11)/12. Como 
es un hombre honrado que desea que la herencia se 
entregue íntegramente a los hijos, decide repartir lo 
que sobra ateniéndose de nuevo a las fracciones es- 
tipuladas por el padre. Por lo tanto, da al primero de 
los hijos 1/2 x 11/12 = 11/24 de camello, al segundo 
1/4x11/12=11/48, y al tercero 1/6 x11/12 =11/72. 
Pero, después de este segundo reparto, sigue so- 
brándole una pequeña fracción: 11/12 x 1/12 = 11/144 
de camello. Ni corto ni perezoso, vuelve a repartir 
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este sobrante siguiendo las instrucciones del padre. 
Este proceso es infinito, ya que, por muchas veces 
que se realice el reparto de la parte sobrante, siem- 
pre quedará una pequeña fracción. En concreto, des- 
pués de n repartos, al albacea le quedarán 11/12” de 
camello. 

Tras infinitos repartos, ¿cuánto habrá recibido cada 
hijo? La respuesta es que esta forma de repartir, aun- 
que no lo parezca a primera vista, conduce al mismo 
resultado que había conseguido el albacea con la ayuda 
del camello adicional. Para convencernos de ello, pen- 
semos que en todos y cada uno de los infinitos re- 
partos, el segundo hijo siempre obtiene la mitad de lo 
que se le da al primero y el tercero siempre obtiene 
un tercio de lo que consigue el primero. Por tanto, si 
el primero consigue una cantidad total de camellos x, 
el segundo obtendrá x/2 y el tercero x/3. Como, des- 
pués de los infinitos repartos, se habrán agotado los 
11 camellos, la suma de lo obtenido por cada hijo 
debe ser igual a 11, es decir: 


con lo que x= 6 y el segundo y tercer hijo reciben, 
respectivamente, 3 y 2 camellos, tal y como ocurría 
con el reparto que hacía uso del camello adicional. 
El problema está así resuelto. Sin embargo, podría- 
mos haberlo atacado de otro modo, tratando de sumar 
lo que recibe cada hijo en los infinitos repartos. Por 
ejemplo, el primer hijo recibe una cantidad de came- 
llos que puede escribirse como una suma infinita: 


1 12011. 1.211 1011 
ase Miss a DO 


en donde los puntos suspensivos indican infinitos tér- 
minos que siguen la misma pauta. Con el argumento 
de las proporciones, hemos encontrado que esta suma 
infinita es igual a 6. Por lo tanto, hemos sido capa- 
ces de realizar esta suma de infinitos términos. La 
suma se puede simplificar un poco y escribir en la 
forma: 


- 6x2 _ 12 


PI 


A 
+12 +12 +32 11 1 


Que una suma infinita pueda dar como resultado 
un número finito parece a primera vista extraño. Así 
se lo pareció hace más de dos mil años a Zenón de 
Elea, quien expuso esta extrañeza en forma de pa- 
radojas para evidenciar los problemas del movimiento 
de los cuerpos. Una de las paradojas de Zenón pone 
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| argumento sobre la paradoja de Zenón 
se puede generalizar a cualquier fracción 

r mediante una modificación de la idea de los 
repartos infinitos en donde sólo hay una per- 
sona beneficiaria del reparto. Supongamos un 
segmento de longitud unidad. Lo dividimos en 
dos partes, una de longitud 1 — r y otra de lon- 
gitud r, y damos a la beneficiaria la primera de 
las dos partes (en rojo en la figura). Volvemos 


U= lí r 
(1-Dr a 
(1-pnr ¡pe 


a dividir el segmento sobrante en dos fracciones dadas por 1-—r y r y entregamos la primera. Repetimos 
la división infinitas veces, tal y como se muestra en la figura, dando siempre el intervalo rojo y dejando el 
azul para el reparto siguiente. Después de infinitos repartos, habremos entregado todo el intervalo de lon- 
gitud unidad, que debe ser igual a la suma de todos lo segmentos rojos. Es decir: 


(1-D(1+ 141 +) =1 


o también: 


+++ = 


_h 
_ 


=r 


Las distintas fórmulas de sumas infinitas que aparecen en el texto no son más que casos particulares 


de ésta que acabamos de deducir. 


en cuestión que un cuerpo pueda moverse, digamos, 
de un extremo a otro de una habitación. Su conocido 
argumento nos dice que el cuerpo tendrá primero que 
alcanzar el punto medio de su recorrido, luego el punto 
medio de lo que le queda por recorrer, después el si- 
guiente punto medio y así sucesivamente. El cuerpo 
tiene que alcanzar infinitos puntos o, dicho de otra 
manera, consumar un número infinito de pequeños 
recorridos. Si, por ejemplo, la longitud total del mo- 
vimiento es un metro, el cuerpo tendrá que recorrer 
primero la mitad, 1/2, luego la mitad de la mitad, 1/4, 
a continuación 1/8, y así sucesivamente. Si tiene que 
hacer un número infinito de recorridos, y en cada uno 
de ellos invierte una cantidad finita de tiempo, en- 
tonces, siguiendo siempre el argumento de Zenón, el 
cuerpo tardará un tiempo infinito en realizar su mo- 
vimiento. Con ello Zenón demostraba que el movi- 
miento es imposible o, al menos, algo propio del mun- 
do de las apariencias y que presenta incoherencias 
lógicas. 

Es curioso que Zenón no se diera cuenta de que 
una suma con infinitos términos puede ser finita. Por 
su propio argumento, y sin fijarnos en el tiempo que 
tarda el cuerpo en hacer cada recorrido, sino sólo en 
las longitudes de éstos, no es difícil darse cuenta de 
que la suma de los intervalos en los que sucesiva- 
mente dividimos el recorrido tiene, por necesidad, que 
ser igual a la longitud total, es decir: 


Sin embargo, los griegos todavía tenían dificultades 
con la noción de un infinito que no fuera meramente 
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potencial. Aristóteles, por ejemplo, propone una com- 
plicada distinción entre el segmento sin dividir y el 
segmento dividido infinitas veces; el primero era “ac- 
tual”, el segundo, “potencial”, y dudaba de que la lon- 
gitud de uno fuera igual a la del otro. 

Lo que quizás estaba en cuestión, tanto en la men- 
te de Zenón como en la de Aristóteles, era la propia 
naturaleza del tiempo y el espacio y la posibilidad de 
subdividirlos infinitamente. Otra de las paradojas de 
Zenón sobre el movimiento, y quizá la más sugerente 
de todas ellas, la conocida como de la flecha, nos 
dice que en un instante dado una flecha está en un 
cierto lugar, ocupando el mismo espacio que ocupa- 
ría si estuviera en reposo. Considerando sólo ese ins- 
tante, la flecha en movimiento no se distingue en 
nada de la flecha en reposo y podemos por tanto de- 
cir que en ese instante la flecha se halla en reposo. 
Si se halla en reposo en cada instante, la flecha se 
halla siempre en reposo, luego no se mueve nunca. 
Aunque parece un mero juego de palabras, la para- 
doja de la flecha se pregunta por algo que aún es 
misterioso para la física, al menos para la no relati- 
vista: si es posible generar un universo dinámico, en 
movimiento, a partir tan sólo de una sucesión conti- 
nua de instantes y qué tipo de conexión causal o de 
continuidad hace falta para ello. De todos modos, 
para muchos físicos esta pregunta no tiene sentido. 
Más bien pensamos que el instante es una idealiza- 
ción, carente de realidad física. Recientemente, un jo- 
ven estudiante de física australiano, Peter Lynds, ha 
recibido una considerable, pero en mi opinión no me- 
recida, atención de los medios de comunicación por 
analizar las paradojas y proponer esta vieja solución: 
la negación del instante. 
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DEAS APLICADAS 


VALIDADORAS DE BILLETES 


El valor de un pedazo de papel 


uando se introduce un billete en una má- 

quina expendedora, lo escruta una “vali- 

dadora”. Las primeras se probaron en 
EE.UU. hará treinta y tantos años para los bi- 
lletes de un dólar. Aquellos pesados detecto- 
res se han convertido ahora en dispositivos que 
emplean técnicas avanzadas. 

Durante décadas, las validadoras de bille- 
tes no eran otra cosa que un cabezal mag- 
nético —similar al de un magnetófono— que 
barría en toda su longitud la franja central del 
billete, arrastrado por rodillos. La tinta mag- 
nética de uno de los sellos impresos en el pa- 
pel y del centro del retrato creaba unas se- 
ñales características que los circuitos, para 
determinar el valor y autenticidad del billete, 
comparaban con las incluidas en una tabla de 
referencia. Pero el cabezal se ensuciaba con 
la tinta que se desprendía; había que lim- 
piarlo con frecuencia y los falsificadores po- 
dían a veces engañar a la máquina con “bi- 
lletes” reproducidos en fotocopiadoras que 
usasen virador magnético. 

Las validadoras actuales emplean sensores 
ópticos, inductivos y dieléctricos que evalúan 
toda clase de características. Cuesta mucho 
más engañarlas; abundan ya en las cajas de 
los hipermercados y en los cajeros automáti- 
cos que aceptan depósitos en efectivo. 

Pero cada vez que se cambia el diseño de 
un billete, los fabricantes de validadoras de- 
ben apresurarse para instalar nuevos micro- 
circuitos integrados en centenares de miles de 
máquinas. A los fabricantes les viene bien que 
se les entreguen billetes de muestra meses 
antes de que entren en vigor los nuevos bi- 
lletes; así lo hizo el Tesoro de Estados Unidos 
en 1998 con una nueva generación de billetes 
de cinco y diez dólares. Las validadoras ac- 
tuales disponen de un puerto donde se inserta 
una tarjeta de memoria flash cada vez que haya 
que actualizar los circuitos; el operario no 
tiene que instalar un chip nuevo. 
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KENT SNODGRASS Precision Graphics 


Mark Fischetti 


1. EN LAS VALIDADORAS DE BILLETES los rodillos 
empiezan a moverse cuando el borde delantero del billete 
intercepta el haz activador. Conforme el billete atraviesa 
la máquina, actúan distintos sensores. Contiene cada uno 
diodos emisores, que proyectan diferentes longitudes de 
onda de luz infrarroja y visible, y un fototransistor (el re- 
ceptor); estos dispositivos captan la reflectividad, la trans- 
mitancia y la fluorescencia de distintos puntos del papel 
para leer el valor del billete, la posición y colores de los 
sellos, retrato e hilos de seguridad. 


2. CADA VALOR posee unas características pecu- 
liares que las validadoras pueden verificar; entre 
ellas, en el caso de los dólares, un sello impreso 
con tinta de color, un sello negro y un retrato im- 
presos parcialmente con tinta magnética, unos hilos 
de seguridad que absorben la luz 

de unas determinadas longitudes de 

onda, revestimientos que filtran la 

luz [no se muestran] y una marca 

al agua que altera la densidad 

del papel. 


Hilo 
de seguridad 


Imagen 


Sello 
de color 
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RECHAZOS: En una máquina expendedora introdu- 
cimos un billete en buen estado, pero la condenada nos 
lo escupe. ¿Por qué? Hay tres causas principales. Pri- 
mero, las dobleces repetidas sobre la imagen pueden 
desmenuzar la tinta magnética, que presentará a los 
sensores señales magnéticas inválidas. Segundo, si su- 
jetamos el billete demasiado tiempo al insertarlo, po- 
dremos perturbar la velocidad regular de admisión que 
la máquina necesita para desplazarlos sobre los sen- 
sores con la precisión debida. Tercero, si las esquinas 
del billete están dobladas, pueden bloquear los rodi- 
llos; la máquina nos lo devolverá. 


LAVADO: Cuando programan chips y tarjetas de me- 


moría flash para que actualicen las validadoras y admitan 
billetes de nuevo diseño, los fabricantes envejecen los bi- 


Tapa 


lletes de muestra pasándoselos de mano en mano una y 
otra vez, arrugándolos e introduciéndolos en una lava- 
dora. “Aun así”, dice Marion Silver, de CashCode, “no 
son como el dinero de la calle”. Con los billetes ya en 
circulación, quizá deban afinar aún más las máquinas 
para aumentar el porcentaje de aceptación de los billetes 
usados. 


DISTINTOS TAMAÑOS: Muchos países emiten billetes 
de banco de anchuras diferentes para los distintos valo- 
res. A fin de controlar esas variaciones, algunas máquinas 
poseen un rodete elíptico, justo tras la boca de entrada, 
que eleva el billete un instante por encima de los rodillos. 
Cuando el billete se va posando de nuevo, entran en ac- 
ción unas guías laterales que operan sobre sus lados para 
centrarlo sobre los rodillos, tras lo cual se repliegan. 


Sensor de salida 


crea 
un campo magné- 
tico; lo alteran las 
partículas magnéti- 
cas del sello negro 
y el retrato del bi- 
llete que pasa por 
encima. 


se com- 
pone de un conjunto 
de placas cargadas, 
de tal manera que 
un billete modifique, 
al pasar entre ellas, 
la capacitancia 

de un modo carac- 
terístico. 


el haz 
detecta si el borde 
trasero del billete 
lleva sujeto un hilo 
o una cinta adhesiva 
: que permita tirar de 
activa él una vez escaneado. 
los rodillos cuando 

se interceptan los haces. 


Sello negro 
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e dice, en metáfora socorrida, que la autopista de 

la información está empedrada de chips de silicio 
cristalino. ¿Cuál fue el camino que condujo a ella? 
Tres libros constituyen un bagaje suficiente para el 
viaje. El de Frederick Seitz y Norman G. Einspruch 
cartografía el paisaje de los semiconductores; True 
Genius novela, tal es la viveza de un sólido retrato 
histórico-científico, la odisea del transistor; por fin, 
Software Pioneers nos trae los primeros programas o 
cómo hacer hablar a un terreno hostil por anodino. 

Lejos andaba Antoine Laurent Lavoisier de imaginar 
que su predicción de la existencia del silicio elemen- 
tal se convirtiera en materia clave para el desarrollo 
de una disciplina, la electrónica, que cambiaría el mundo. 
El padre de la química sugirió en 1789 que el cuarzo 
constituía un compuesto formado por la unión del oxí- 
geno con un elemento desconocido. Su trágica muerte 
dejó para Joens Jacob Berzelius la gloria de identifi- 
carlo. Se vio luego que se trataba de uno de los ele- 
mentos dominantes en la litosfera. 

El desarrollo contemporáneo de la electricidad y el 
magnetismo convergió en el establecimiento de las 
ecuaciones del electromagnetismo, en 1865, por James 
Clerk Maxwell. Fundábase en la ley del inverso del 
cuadrado de la atracción y repulsión de las cargas 
electrostáticas desiguales e iguales (ley de Coulomb), 
la continuidad de campos magnéticos y la ausencia de 
polos magnéticos libres (monopolos), la ley de la in- 
ducción de campos eléctricos por modificación de 
campos magnéticos y la ley de Ampére que rige el com- 
portamiento del campo magnético que rodea a un fi- 
lamento conductor. Las ecuaciones de Maxwell permi- 
tían la transmisión a través del espacio de las ondas 
electromagnéticas. Se avanzó otro peldaño cuando, 
en 1880, Jacques y Pierre Curie hallaron el efecto pie- 
zoeléctrico, en virtud del cual ciertos cristales que pre- 
sentan menos niveles de simetría que los más altos 
permisibles desarrollan una diferencia de potencial si 
se les somete a compresión o cizalladura. 
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En la senda ya del aprovechamiento industrial, a co- 
mienzos del siglo XX, se dieron pasos muy importan- 
tes desde muy pronto. Desde la rectificación de las 
corrientes generadas, convirtiéndolas de alternas en 
continuas, hasta la investigación en semiconductores. 
En los ensayos de rectificación se descubrió que los 
mejores resultados se obtenían con una unidad en la 
cual uno de los electrodos en contacto con el semi- 
conductor consistía en un filamento metálico, el “bi- 
gote de gato”. Aunque los primeros ingenieros de la 
telegrafía sin hilos descubrieron rectificadores más o 
menos eficaces, se ignoraba la física subyacente. En 
realidad el fenómeno de la rectificación no acabó de 
entenderse hasta después de la segunda guerra. Cierto 
es que, entre 1909 y 1911, Karl Baedeker realizó im- 
portantes contribuciones para poner en claro las pro- 
piedades de los semiconductores. Creó finas películas 
de metales puros sobre vidrios o mica. Estos se trans- 
formaban después en óxidos, sulfuros y haluros a tra- 
vés de la exposición a vapores apropiados. Unos años 
antes, en 1906, Lee De Forest se había interesado por 
los tubos de vacío. Comprobó que podía modular el 
flujo de electrones, del filamento al ánodo del diodo, 
mediante la inserción de un tercer electrodo con su 
propio potencial. Estaba convencido de que el tubo de 
tres electrodos podía amplificar y reproducir el sonido. 

Tras el primer conflicto mundial, el uso de los bigo- 
tes de gato desapareció en aras de los circuitos de tu- 
bos de vacío. Pero no desaparecieron los rectificado- 
res cristalinos; los de selenio y de óxido cuproso 
encontraron uso como convertidores de corriente al- 
terna en continua. En 1920, H. Barkhausen y K. Kurtz 
ensayaban con un tubo de vacío que producía radia- 
ción de un metro, es decir, en el rango de los cientos 
de megahertz. 

La profundización cuántica, y en particular la apli- 
cación del principio de exclusión de Pauli, sacó a la 
luz la estructura de banda de los semiconductores. En 
1931 Alan Wilson estableció que los aislantes tienen 
las bandas completamente llenas; los metales, las 
bandas parcialmente llenas. Dentro de estas últimas, 
los electrones pueden moverse y transportar corriente 
y los “agujeros” comportarse como una partícula do- 
tada de carga positiva. Los semiconductores, prose- 
guía Wilson, presentan propiedades a medio camino 
entre los metales y los aislantes Caracteriza a los se- 
miconductores un intervalo entre la banda de energía 
plenamente llena y su banda inferior sin colmar; bajo 
circunstancias ordinarias, los electrones no pueden 
saltar a través de ese intervalo; el material se com- 
porta entonces como un aislante. Pero si se añade 
energía en forma de luz o calor, algunos electrones 
adquieren energía suficiente para atravesar el intervalo; 
la conducción empieza cuando un electrón penetra en 
la primera banda sin llenar. La conductividad de los 
semiconductores se muestra muy sensible a las im- 
purezas, sean de sustitución o intersticiales. 
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Aunque el desarrollo de los semiconductores 
suele asociarse a los Laboratorios Bell, esta em- 
presa no se fijó en ellos hasta que no revela- 
ron su importancia en las comunicaciones. Se 
interesó primero por el rectificador de metal- 
óxido cuproso, inventado por L. O. Graondahl y 
P. Geiger. Elegido en 1936 director de los Bell, 
Mervin J. Kelly intuyó que los mecanismos se- 
miconductores desempeñarían un papel princi- 
pal en el campo de la electrónica y asentó la 
infraestructura de investigación en estado só- 
lido. Se contrató a William B. Shockley, Dean 
Wooldridge, Gerald L. Pearson, Foster C. Nix y 
otros estudiosos de la física y química de los 
sólidos cristalinos, quienes se agregaron a los 
ya instalados Joseph Becker, Walter Brattain y 
Richard Bozorth. En puertas de la segunda 
guerra mundial, Jack Scaff y Henry Theurer lo- 
graban especímenes bastante refinados de si- 
licio que conducían por medio de portadores 
dotados de carga negativa (electrones) y, otros, 
por medio de cargas positivas (huecos): se de- 
signaron de tipo n y de tipo p. Una de las 
muestras obtenidas por R. S. Ohl contenía una 
región que era de tipo n y otra región de tipo 
p, con una interfase entre ambas. Cuando Kelly 
se enteró de la unión hallada por Ohl y sus pro- 
piedades fotovoltaicas, se percató en seguida 
de su enorme potencialidad en electrónica y 
decidió mantenerla en secreto. Esa línea de in- 
vestigación se pospuso hasta después de la 
guerra, hasta que Brattain y Shockley, a los que 
se sumó John Bardeen, se hicieron cargo del 
asunto. (Un poco antes, las propiedades semi- 
conductoras del silicio y del germanio se descu- 
brieron en el curso de las investigaciones mili- 
tares relacionadas con el radar. En Inglaterra, 
Denis M. Robinson había aplicado diodos de 
silicio para mezcladores heterodinos en el radar 
de microondas, a comienzos del conflicto.) 

A Bardeen (True Genius), uno de los físicos más im- 
portantes y creativos del siglo Xx, la sociedad no le ha 
hecho justicia. Con su transistor comenzó la electró- 
nica, base de la técnica moderna. Hombre modesto, 
retraído y familiar, resiste la comparación con otros 
genios de la física contemporánea. Quizá no tuvo par 
en la conjugación de penetración teórica con dominio 
de la experimentación. Como muchos, quedó de niño 
extasiado por la magia de la radio y fabricó su propio 
receptor “hecho de alambres de ferretería, cajas de 
conservas y cristal de galena”. Nacido en 1908 en Ma- 
dison, John Bardeen ingresó a los 15 años en la 
Universidad de Wisconsin, para estudiar ingeniería eléc- 
trica, porque era la carrera que mejor encajaba con su 
don congénito para la matemática. Warren Weaver no 
sólo le enseñó ecuaciones diferenciales, sino cómo 
vincular modelos formales con la observación. John 
Van Vleck le introdujo en la física cuántica; Peter Debye, 
en la mecánica estadística. Por Madison pasaron tam- 
bién, mientras él se graduaba, Paul Dirac, Werner 
Heisenberg y Arnold Sommerfeld. Un plantel excep- 
cional. Terminada su formación inicial, Bardeen aceptó 


INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, noviembre, 2003 


JO 110000000 
10 J011090)1111101 
1111110900090 
1017105000111! 
01100100000 
“4001001111 
00017109 
1010 


Composición artística de L. Manning 


la oferta de trabajo que le propuso Gulf Oil Company 
en Pittsburgh. Allí se ocupó de calcular las caracterís- 
ticas de un campo petrolífero potencial. Trabajó en pros- 
pección electromagnética, en la interpretación de los 
registros magnéticos y de la variabilidad de la resisti- 
vidad eléctrica. 

Mas si quería hacer carrera en física o matemática, 
debía completar su preparación. Pensó en Princeton. 
El Instituto de Estudios Avanzados había contratado 
en 1930 a John von Neumann y Eugene Wigner, del 
círculo de Berlín. Bardeen disfrutó de los seminarios 
sobre mecánica cuántica y relatividad; en particular, el 
dictado por von Neumann en torno a la “teoría del 
operador”. Asistió al curso, anual, de electrodinámica 
cuántica impartido por Dirac. Quedó impresionado de 
las clases de Robinson sobre relatividad y cosmolo- 
gía. Mientras residió en Princeton expusieron sus 
avances Erwin Schródinger, creador de la formulación 
ondulatoria de la mecánica cuántica, e Isadore S. Ra- 
bi, cuyos experimentos sobre haces moleculares le 
habían permitido medir el espectro de radiofrecuencia 
de los núcleos atómicos. Tras varios escarceos, Bardeen 
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John Bardeen 


optó por realizar la tesis de doctorado con Wigner, lo 
que suponía aplicar la mecánica cuántica a sólidos 
reales, no ideales. 

El físico húngaro le enseñó el arte de discernir los 
problemas centrales; también, a descomponer un pro- 
blema en secciones menores, de menos alcance o ma- 
yor simplicidad, y, por fin, a vaciar cuanto se hubiera 
publicado sobre un asunto. Por tema de tesis, Wigner 
le sugirió calcular la función trabajo de un metal, la ener- 
gía que debe añadirse para extraer de su superficie un 
electrón. Reducir la función trabajo de un filamento su- 
pondría, para la industria, un ahorro valioso de ener- 
gía. Debía empezar por todo lo escrito sobre física de 
sólidos y conocer la interacción entre electrones de un 
metal y la interacción entre electrones y red cristalina. 
En su tesis, terminada en 1935, creó un modelo de los 
electrones en la superficie del metal. De Princeton se 
trasladó a Harvard. Se centró en el cálculo de la fun- 
ción de onda de diversos álcalis y abordó la “superfi- 
cie de Fermi”, una superficie bidimensional de un es- 
pacio transitorio. Una primera escaramuza en torno a 
la superconductividad se saldó con un fracaso. En 1911, 
Heike Kammerlingh Onnes había observado que, a 
temperaturas muy bajas, ciertos metales y aleaciones 
perdían su resistencia eléctrica. En el curso de las cua- 
tro décadas y media subsiguientes, no hubo físico teó- 
rico que no intentara explicar el fenómeno. 

Terminado su servicio de guerra en el Laboratorio Naval, 
Bardeen aceptó en 1945 una plaza en los Laboratorios 
Bell. Se sumergió en los semiconductores. Ese mismo 
año, Shockley, su jefe de grupo, había venido intentan- 
do desarrollar un transistor de efecto campo, sin éxito. 
Shockley le pidió que echara un vistazo a su esquema 
de amplificador de efecto campo de silicio. Aplicando un 
campo eléctrico perpendicular a una lámina de silicio, el 
campo extraería cargas de la lámina hacia la superficie. 
En una muestra fina, según Shockley, el campo provo- 
caría un cambio sustancial en los portadores de carga 
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disponibles. En este diseño, el campo desempeñaría el 
papel de una rejilla. Pero el diseño no funcionaba en la 
práctica. Bardeen se percató de que en ese sistema los 
electrones gozaban de mayor movilidad que los iones. 
Se producía un exceso de carga negativa sobre la su- 
perficie, haciendo neutra la carga total. 

Bardeen desarrolló una nueva teoría, donde prede- 
cía que un número sustancial de los electrones que- 
darían atrapados en los estados de superficie. Incapaces 
de contribuir a la conducción, los electrones atrapados 
limitaban la variación en la conductividad producida por 
el campo aplicado. Pero, ¿eran reales los estados de 
superficie? Admitido que fueran, ¿cómo se comporta- 
ban? El grupo de estado sólido se repartió las tareas: 
Brattain estudió las propiedades de superficie, Pearson 
las propiedades globales (movilidad de agujeros y elec- 
trones), Gibney la química física de superficies. Bardeen 
y Shockley se reservaron la coordinación de las tareas. 
Para entender mejor los estados de superficie, Bardeen 
propuso un experimento en el que la temperatura se 
rebajara hasta que los electrones de los estados de su- 
perficie quedaran “congelados”. 

Tras meses de ensayo y error, y de un viaje de los 
coordinadores por diversos laboratorios europeos, se 
llegó a noviembre de 1947, decisivo en la historia del 
transistor. Brattain se había encontrado con un pro- 
blema aparentemente menor en el curso de uno de 
sus experimentos. Se producían gotitas de agua en 
condensación sobre el sistema experimental que pro- 
vocaban un efecto espurio. En su empeño por evitar 
una tarea enojosa de semanas que le supondría el bom- 
bear toda el agua fuera, tomó un atajo: sumergió el 
sistema en diversos líquidos; se quedó desconcertado 
cuando observó que el efecto fotovoltaico que estaba 
estudiando aumentaba siempre que el líquido era un 
electrolito. Brattain y Gibney advirtieron que, si utili- 
zaban agua o un electrolito, se formaría una capa de 
carga positiva en una superficie y una capa de carga 
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THE BACKBONE OF HISTORY. HEALTH AND NUTRITION IN THE 
WESTERN HEMISPHERE. Dirigido por Richard H. Steckel, 
Jerome C. Rose. Cambridge University Press; Cambridge, 
2002. 


Er libro presenta los resultados de un proyecto de 
cooperación entre historiadores de la economía y 
de la población y antropólogos físicos trazado a partir 
de 1990 bajo la dirección de los editores, con el obje- 
tivo de reunir y analizar conjuntamente los hallazgos pa- 
leo-antropo-patológicos y paleodemográficos en el con- 
tinente americano, de los últimos siete mil años, para 
estudiar la evolución del estado de salud de sus pobla- 
ciones. Con tal fin se acordó una sistemática uniforme 
de recogida y presentación de datos, generándose una 
base (The Health and Nutrition in the Western Hemisphere 
database) con información de 12.520 esqueletos proce- 
dentes de 218 yacimientos de toda América (con más 
abundancia del norte, suministradores del 52 % de los 
restos individuales). Estamos ante una muestra de la am- 
bición de la llamada bioarqueología y de su voluntad de 
servir de referente objetivo a otros acercamientos al pa- 
sado humano. De ahí el título del presente volumen, 
que nos presenta nada menos que “la columna verte- 
bral de la historia”, lo que lleva al extremo la analogía 
estructural y la metáfora de centralidad para la aporta- 
ción propia. Los historiadores de la economía, como el 
propio Steckel, aportan a esta empresa su entrena- 
miento en métodos cuantitativos y en el estudio del pro- 
blema histórico de la estatura de los individuos, como 
indicador del estatuto nutricional y de salud de las po- 
blaciones, desarrollado en los últimos 20 o 25 años (re- 
cuérdese la compilación de Steckel y Roderick Floud, 
Health and Welfare during Industrialization, Chicago, 
1997), mientras que los antropólogos, como Rose, con- 
tribuyen con su experiencia en el manejo de los restos 
humanos dentro del programa actualizado de la paleo- 
patología con perspectiva ecológica, aparecida a finales 
de la década de 1960 y concretada en líneas de trabajo 
activas en Estados Unidos en los quince o veinte años 
siguientes. El libro se compone de nueve grandes apar- 
tados: introducción, metodología (3 trabajos), estudios 
de casos, subdivididos regionalmente: poblaciones euro- 
peas y africanas en el norte (5 trabajos), poblaciones 
indígenas en el istmo (2 trabajos), indígenas y europeos 
en el sur (2 trabajos), indígenas del norte (5 trabajos), 
más una síntesis (“Los patrones de salud en el conti- 
nente americano”) y unas conclusiones firmadas por los 
editores, así como un epílogo (2 trabajos que reflexio- 
nan sobre el sentido y significado de este empeño), fi- 
nalizando con un completo índice temático, topográfico 
y onomástico. Un total de 52 personas se reparten la 
autoría de los textos, con particular presencia de los 
editores, que participan, juntos o por separado, en seis 
de los capítulos. 

Llama la atención en este libro su rigurosidad formal: 
la objetivación de los resultados de un programa de tra- 
bajo, teóricamente sustentado, aplicado en diversos es- 
tudios de campo y finalmente comentado y discutido en 
su validez general. Su contenido es la paleoepidemio- 
logía de la salud, incluyendo aspectos referidos a ferti- 
lidad y supervivencia, no sólo enfermedad y muerte, con 
la ambición ya indicada de abarcar todo un continente 
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y una amplísima época, desde la prehistoria hasta el co- 
mienzo de la era industrial. Esta ambición aparece su- 
brayada por la reflexión final de George J. Armelagos, 
quien enfatiza el abandono de los viejos principios de 
un quehacer paleopatológico básicamente clínico, indi- 
vidual, centrado en la aparición de la enfermedad y con 
contenidos eminentemente descriptivos y deudores de 
las aportaciones forenses y biomédicas, sustituidos por 
una voluntad de teorización, mediante la práctica de la 
“inferencia fuerte”, la perspectiva poblacional y la inte- 
gración con los análisis ambientales y culturales. Reconoce 
en este programa la continuación del marcado por él en 
sus estudios sobre las poblaciones neolíticas y el agra- 
vamiento del estado de salud que acompañó inicial- 
mente la sedentarización, a través de la utilización de 
los indicadores esqueléticos de estrés (un recurso en 
cuyo establecimiento ha sido crucial la contribución de 
Allan Goodman, Jerome Rose y el propio Armelagos). 
La contribución de Steckel y Rose da un paso más, al 
generar un índice numérico del estado de salud de las 
poblaciones, que denominan Mark |, basado en el com- 
portamiento de dichos indicadores y que permite su em- 
pleo con fines mensurativos y comparativos entre dis- 
tintas poblaciones (expuesto en el capítulo 3). En síntesis, 
este índice numérico toma en cuenta la gravedad de los 
distintos indicadores de estrés (estatura, hipoplasia del 
esmalte dentario, problemas odontológicos, anemia in- 
dicada por hiperostosis porosa —criba orbitaria—, reac- 
ciones periósticas —indicadoras de infecciones—, en- 
fermedades degenerativas articulares y traumatismos, 
según una escala de O a 100) otorgando el mismo peso 
a todos ellos, y ajustado según la distribución de eda- 
des de la población de que se trate. El afán cuantifica- 
dor será bien acogido por muchos, en especial quienes 
piensen, con los autores del capítulo 14, que “el valor 
de la investigación bioarqueológica consiste en que aporta 
concreción a las interpretaciones historiográficas basa- 
das en fuentes impresionistas” (p. 434); o será some- 
tido a todas las cautelas presentes en su propia meto- 
dología, pasando por el conjunto de suposiciones con 
que hay que operar, la conversión de los datos proce- 
dentes de restos incompletos y el valor limitado de los 
restos óseos (su estatuto de objetos no impide que los 
restos esqueléticos sean mudos respecto a la viruela o 
el sarampión, dos de los grandes asesinos de las pobla- 
ciones nativas americanas, como se indica en el capí- 
tulo 16) e incluso la barrera de la objeción teórica le- 
vantada por W. Wodd al plantear su “paradoja osteológica”. 
Hay quien llama a “no cometer la injusticia de limitar- 
nos a tener en cuenta los datos óseos en tanto que su- 
ministradores de índices numéricos” (p. 500). Se trata, 
en definitiva, de una contribución muy interesante, que 
parece una primera entrega de lo que promete ser un 
programa de investigación sostenido a más largo plazo, 
pues conocemos la implicación de Richard Steckel, Phillip 
Walter, Paul Sciulli y Clark S. Larsen en un nuevo pro- 
yecto titulado “Historia Mundial de la Salud”, que com- 
prendería el estudio de restos esqueléticos procedentes 
de Europa, Asia, Africa y Australia todo el hemisferio 
occidental, previsiblemente con las técnicas y recursos 
originados en el proyecto colectivo del que da cuenta el 
presente texto. 

—ESTEBAN RODRÍGUEZ OCAÑA 
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negativa en la otra. De pronto, el equipo se dio cuenta 
de que podía construir un amplificador de efecto campo. 
Pero quedaba un problema importante: cómo proyec- 
tar el cambio causado por el potencial variable en un 
segundo circuito. 

Brattain y Bardeen se propusieron construir un am- 
plificador real el 21 de noviembre. Aunque su idea no 
equivalía todavía a un amplificador, sí encerraba la 
mayoría de los componentes del primer transistor. “La 
geometría entrañaba un contacto puntual, aislar su su- 
perficie y colocar el punto debajo de la superficie del 
conductor, y luego rodearlo con una gota de electro- 
lito que hiciera contacto con otro metal, para así mo- 
dular el flujo de corriente desde el punto hasta el se- 
miconductor mediante un campo eléctrico a través del 
electrolito”. Durante varias semanas Bardeen y Brattain 
siguieron con el problema del amplificador semicon- 
ductor, introduciendo modificaciones. Pero el cambio 
principal procedió de una sugerencia de Bardeen el 8 
diciembre: sustituir por germanio el silicio. Siguieron 
explorando. Hasta que, el 15 de diciembre, lograron 
que el sistema doblara el voltaje. También funcionaba 
a altas frecuencias. Fundado en los agujeros introdu- 
cidos en el germanio el transistor se llamó bipolar. 
Operaba de acuerdo con un principio completamente 
diferente del mecanismo de efecto campo ideado por 
Shockley. El transistor bipolar consta de tres electro- 
dos, de triple voltaje, cuya operación depende de la 
elección de potenciales aplicados al emisor, del co- 
lector y de la base. Sirve de multiplicador de corriente 
en razón de la capacidad de los portadores de signo 
opuesto para apantallarse. 

El nombre “transistor” lo sugirió John R. Pierce. Se 
habían propuesto varios: triodo semiconductor, ampli- 
ficador de estado de superficie y triodo cristalino. En 
mayo de 1948, Pierce entró en el despacho de Brattain. 
“A ti te estaba esperando”, le espetó éste. Tras dis- 
cutir sobre el asunto, Pierce señaló que el tubo de va- 
cío operaba en razón de su transductancia, mientras 
que el nuevo ingenio operaba en razón de su trans- 
resistencia; se trataba de un análogo eléctrico del tubo 
de vacío. Brattain proponía que el nombre rimara con 
otros empleados para designar mecanismos de estado 
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sólido (“varistor” y “termistor”, por ejemplo). Pierce 
avanzó entonces el de “transistor”. El nombre aludía 
al fenómeno de la transferencia de carga desde el 
emisor hasta el colector. 

Cuando en noviembre de 1956 recibió el Nobel por 
el transistor, Bardeen llevaba ya varios años dando 
clases de física en la Universidad de Illinois. Ahora tra- 
bajaba en superconductividad. Algo tuvo que ver en 
ello cierta llamada, en 1950, de Bernard Serin, físico 
experimentalista de la Universidad de Rutgers, quien 
quería comentarle las implicaciones de ciertos hallaz- 
gos de su grupo. Al estudiar los isótopos de mercurio, 
el grupo de Serin había encontrado un “efecto isótopo” 
claro y definido: cuanto más ligera la masa, más alta 
la temperatura a la que el material se tornaba super- 
conductor. El hecho de que interviniera la masa indi- 
caba la participación también de la red, lo que sugería 
una relación con la interacción electrón-fonón. 

En busca de una explicación de la superconductivi- 
dad, estado exótico de la materia a bajas temperatu- 
ras en el que se desvanece toda traza de resistencia 
eléctrica, se habían empeñado, sin lograrlo, Feynman, 
Albert Einstein, Niels Bohr, Werner Heisenberg, Wolfgang 
Pauli, Lev Landau, Fritz London y muchos más. El teore- 
ma cínico de Felix Bloch —“toda teoría de la supercon- 
ductividad puede ser refutada”— refleja la frustración 
reinante. Bardeen creyó siempre que la solución, de 
hallarse, debía seguir la pauta iniciada por London, 
para quien la superconductividad era una estructura 
cuántica a escala macroscópica. 

Bardeen comenzó a entender que la interacción de 
atracción inducida por fonones surgía en situaciones 
como la del polarón, en la que un electrón se mueve 
atrayendo hacía sí la red positiva. En los casos en que 
la transferencia de energía era pequeña, la interacción 
de atracción superaba la repulsión. De ello se des- 
prendía que, para pares de electrones próximos a la 
superficie de Fermi, la interacción neta era de atrac- 
ción. ¿Podría subyacer ese mecanismo bajo la super- 
conductividad? En dar con la respuesta afirmativa tardó 
años. En 1953 se agregó a su departamento J. Robert 
Schrieffer, quien había defendido una tesis sobre el in- 
tervalo de niveles de energía en la estructura multiplete 
de los átomos de los metales de transición. Más tarde 
arribó Leon Cooper. A ambos les recomendó la lectura 
de los textos de London y de David Shoenberg. La no- 
ción de la ruptura de la simetría demostró ser un marco 
fecundo para conceptualizar la superconductividad. 

Bardeen calculó la energía de condensación en tér- 
minos de intervalo de energía y de campo crítico, ob- 
teniendo una relación entre esas dos magnitudes ex- 
perimentales. Sabían que Feynman estaba trabajando 
en el mismo problema de la superconductividad, re- 
curriendo a teorías de campos. Temiendo que les ade- 
lantara en la solución, Bardeen propuso un plan de 
ataque: Schrieffer se ocuparía de las propiedades ter- 
modinámicas, Cooper del efecto Meissner y otras pro- 
piedades electrodinámicas y Bardeen se encargaría 
del transporte y de las propiedades del no equilibrio. 
Se alzaron con el triunfo: la superconductividad surge 
del acoplamiento entre electrones y fonones, una in- 
teracción en cuya presencia el sistema forma un es- 
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El transistor, análogo de un sistema triódico 


tado fundamental superconductor coherente en el que 
los estados individuales de una partícula se encuen- 
tran ocupados a pares, de suerte que si estado está 
ocupado, el otro también. El equipo anunció la teoría 
BCS (Bardeen-Cooper-Schrieffer) en marzo de 1957. 
La teoría constituyó una etapa inicial decisiva en la 
creación del cuadro mecano-cuántico de sistemas de 
muchos cuerpos, líquidos y sólidos, cuyo comporta- 
miento estaba determinado por la interacción entre 
sus electrones y otros componentes microscópicos. La 
teoría ha dilatado también nuestra comprensión de la 
física nuclear, física de partículas elementales y as- 
trofísica. Aunque la superconductividad no ha tenido 
todavía el mismo impacto que el transistor en nuestra 
vida diaria, los materiales superconductores han co- 
menzado a entrar en varias técnicas importantes. Por 
ese hito, Bardeen volvió a recibir el Nobel en 1972. 
Texas Instruments decidió en 1951 que el transistor 
formara parte del núcleo central de su negocio. 
International Business Machines (IBM), atendiendo al 
consejo de John von Neumann de que la revolución 
que se avecinaba se hallaba en la computación a tra- 
vés del empleo de una programación apropiada de los 
circuitos electrónicos digitales, hizo volver la mirada 
de la compañía hacia el nuevo descubrimiento. El mismo 
giro dieron Hewlett-Packard y Motorola. El material es- 
taba ahí. Sólo faltaba domeñarlo en la dirección com- 
putacional iniciada por Turing y el propio Neumann. 
¿Quiénes fueron los adelantados en su programa- 
ción? Manfred Broy y Ernst Denert (Software Pioneers) 
han recuperado, en libro acompañado de cuatro dis- 
cos, 16 trabajos seminales, con el sello que imprimie- 
ron en la investigación subsecuente. Usuarios inexper- 
tos no solemos caer en la cuenta del trabajo intangible 
encerrado en la programación, una labor proclive al error 
y compleja. Muchos ignoran que los teléfonos celula- 
res están controlados por más de un millón de líneas 
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de código de programa o que un automóvil 
moderno de lujo lleva en su interior una po- 
tencia de computación y software superior a 
la de una sonda Apolo. 

Se abre la obra con Friedrich L. Bauer, 
creador del “análisis”, la estructura de los 
datos favorita del informático. Permite des- 
componer y evaluar las fórmulas algebrai- 
cas. El método ha cumplido ya cuarenta años. 
En nuestros días esa estructura se halla 
omnipresente; extendida ahora al análisis 
sintáctico en compiladores y en sistemas de 
temporización. Bauer intervino también en 
la definición de Algol 60. Aunque el len- 
guaje ha dejado de aplicarse, ejerció una 
profunda influencia en nuestros lenguajes 
de programación, que en su mayoría arran- 
can del mismo. Descubrió el principio de 
bloqueo y el procedimiento recursivo. 

La orientación por objetivos constituye hoy 
el epítome del diseño y metodología de pro- 
gramación. Pese a lo que se supone, no se 
originó con el C++, a mediados de los ochenta, 
ni siquiera con Smalltalk, a finales de los se- 
tenta, sino casi dos decenios antes con Simula 
67, que fue desarrollado por Ole-Johan Dahl y Kristen 
Nygaard. Simula portaba también el gen Algol y ha trans- 
mitido su propio gen de orientación por objetivos a los 
subsiguientes lenguajes de la misma progenie. 

A Niklaus Wirth le debemos la creación del Pascal. 
Se propuso crear un lenguaje de programación que 
pudiera emplearse para enseñar lenguajes de progra- 
mación. Con Pascal demostró cómo operaban juntas 
las estructuras de control y las estructuras de datos. 
El advenimiento del microcomputador sancionó su di- 
fusión universal. En 1979 le sucedió el Modula-2 que 
satisfacía las necesidades de la programación modu- 
lar en equipos. 

Uno de los sistemas de computación más importante 
de todos los tiempos, la arquitectura IBM, salió de la 
poderosa mente de Fred Brooks, quien ideó el sistema 
operativo OS/360. De equiparable talla, Alan Kay in- 
ventó el ordenador personal y la interfaz para el usua- 
rio basada en ventanas de pantalla y ratón. Sobre su 
prototipo se apoyó Apple para Lisa y Mac. 

De una definición tan simple como la de que una re- 
lación es un subconjunto del producto cartesiano de n 
conjuntos, partió el primer sistema de base de datos 
relacionales, el sistema experimental R, de IBM. Para 
su explotación Rudolf Bayer ideó el árbol-B. Peter Chen 
introdujo su modelo de entidad/relación (E/R), un mé- 
todo para crear modelos que especificasen y diseña- 
sen bases de datos relacionales. A partir del mismo, 
aprendimos que el mundo, o al menos la forma en que 
se representa en sistemas de información, consta de 
objetos y relaciones entre ellos. 

Y así, la invención de la programación estructurada, 
el análisis estructurado, la corrección de datos, la mo- 
dularización, la especificación de clases de datos abs- 
tractos, revisiones y controles, el diseño de patrones 
y otros puntales nada esotéricos que mueven el mundo. 

—Luis ALONSO 
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VENTURAS PROBLEMÁTICAS 


Excursionista perdido 


n excursionista se encuentra en 
U algún punto de una zona cuadrada 
de 10 km de lado gravemente he- 

rido. Incapacitado para moverse, y sin 
saber su posición, lanza una señal de 
socorro que tiene un alcance de 2 km. 
Cuando el equipo de rescate se encuentre 
dentro de ese radio de alcance, un lo- 
calizador direccional les llevará directa- 
mente hacia el herido. El problema con- 
siste en garantizar que se reciba la señal 
de socorro lo antes posible. Se supone 
que podemos partir de cualquier punto 
del perímetro del cuadrado y viajar sin 
detenciones. El vehículo es capaz de 
avanzar un kilómetro cada 10 minutos. 
Como problema preliminar, considere- 
mos un rectángulo en lugar de un cua- 
drado. Supongamos que el rectángulo 


CORNELIA BLIK 


tiene un área de 100 km cuadrados. Para 
tener la certeza de dar con la señal de 
socorro en el mínimo tiempo, ¿qué di- 
mensiones debería tener el rectángulo? 
En el caso del cuadrado de 10 km de 
lado, ¿será posible encontrar una solu- 
ción que garantice la detección del ex- 
cursionista en menos de 300 minutos? 
Este problema admite numerosas va- 
riantes. Puede haber más de un equipo 
de rescate, o bien puede que ciertas sen- 
das resulten más fáciles de recorrer. Las 
variantes que me interesan más, sin 
embargo, entrañan la modificación de 
la señal de socorro. Por ejemplo: ¿cómo 
se ha de proceder si la señal se activa 
solamente durante un minuto de cada 
dos? ¿Es posible en tal caso alguna 
solución de menos de 350 minutos? 


Ena 


10 kilómetros 


Dennis E. Shasha 


Solución del problema 
del mes pasado: 


He aquí una solución 

en 14 minutos para el caso 
de 7 mensajes: Se envían 

A, B y Falos 0 minutos. 

Se comienza G a los 3 minu- 
tos, Da los 6, C a los 7 

y Ea los 8. 

Si se añaden otros tres men- 
sajes más de 4 minutos cada 
uno (sean H1, H2 y H3) pode- 
mos acabar en 18 minutos 
como sigue: Se empiezan 

A, B y H1 en el minuto O. 
Se empieza F en el 4; D en 
el 6; G y H2 en el 7; Ea los 
11; C y H3 en el minuto 14. 


Solución en la Red 


Podrán ver una explicación 
más completa de la solución 
del problema del mes pasado 
y la solución del problema 

de este mes visitando 
www.investigacionyciencia.es. 


¿Qué camino garantiza 
que se llegue en tiempo 
mínimo al alcance de la 
señal del excursionista, 
si se desconoce su si- 
tuación en el territorio 
cuadrado? 
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EN EL PROXIMO NUMERO... 


... DE DICIEMBRE 2003 


CUMULOS GLOBULARES, por Stephen E. Zepf y Keith M. Ashman 


Se suponía que los cúmulos globulares de estrellas constituían 
unas estructuras de remota antigúedad. La investigación reciente 
se inclina por situar su origen en un momento más cercano. 


MUSCULOS ARTIFICIALES, por Steven Ashley 


Está próxima la comercialización de nuevos dispositivos productores 
de movimiento —accionadores, motores y generadores— basados 
en polímeros que modifican su forma ante estímulos eléctricos. 


FUSION EN EL NORTE, 


de 


CIENCIA 


por Matthew Sturm, Donald K. Perovich y Mark C. Serreze 


Los hielos marinos y los glaciares del Artico se están fundiendo; 
el permafrost comienza a derretirse y la vegetación arbustiva cede paso 
a la tundra. Tales cambios podrían repercutir en el planeta entero. 


VIRUS CONTRA TUMORES, por Dirk M. Nettelbeck y David T. Curiel 


Una nueva técnica, la viroterapia, se ocupa de domeñar partículas víricas 
para que cumplan una misión inédita en ellas, la lucha contra el cáncer. 


TOPOISOMERASAS DE ADN DE TIPO ll, por Joaquín Roca 


Mediante cortes momentáneos en las cadenas del ADN las topoisomerasas 
de tipo ll modulan la torsión de la molécula y eliminan los anudamientos que 
se generan en la doble hélice durante los procesos de actividad genética. 


EL AMBIGUO EXITO DE LOS HERMANOS WRIGHT, por Dan Schlenoff 


en secreto casi les costó la gloria. 


CHINA ESPACIAL, por James Oberg 


El lanzamiento del primer satélite tripulado ha convertido 
a China en la nueva potencia espacial. 


ECONOMIA DEL TRABAJO INFANTIL, por Kaushik Basu 


Las campañas para evitar que se utilice mano de obra infantil 
tienen mayores probabilidades de éxito si la ley se acopla 
al mercado. 


ULUGH BEG, por Bernhard Dumont 


Uno de los astrónomos más famosos de Oriente en el siglo Xv, 
este soberano hizo construir en Samarcanda un gran 
observatorio astronómico y realizó una competente 
investigación del firmamento. 


Los hermanos Wright lograron el control en el aire de su invento, aspecto 
clave para el advenimiento de la aeronáutica. Su empeño por mejorarlo 


